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ACTO  PRIMERO 


una  plazuela  de  cualquier  barrio  popular  de  Madrid  puede  haber 
cine  y  un  bar.  Nada  de  extraño  tiene  eso,  ya  que  en  estos  tiem- 
los  cines  y  los  bares  ocupan  las  dos  terceras  partes,  por  lo  me- 
de  las  fincas  urbanas  de  la  villa  y  corte.  Pues  en  esa  plazuela,  y 
ma  noche  de  finales  de  mayo,  van  a  sucederse  las  escenas  de  este 
'  primero.  La  fachada  principal  del  cinematógrafo,  al  que  bau ti- 
mos con  el  nombre  de  Cine  Toledo,  está  a  la  izquierda  del  actor, 
lando  chaflán  en  la  esquina  que  da  frente  al  público.  En  este  cha- 
la taquilla  y  un  par  de  carteles  anunciadores  de  la  función  del 
y  de  películas  con  los  siguientes  títulos:  ''Almas  que  aterrizan'', 
Greta  Garto,  y  El  próximo  lunes,  ''Calzoncillos  eléctricos'' ,  la  ma- 
creación  de  Charlot.  ¡¡Exito  pocho!!  Ei  lateral  de  la  derecha,  li- 
ido  hasta  el  tercer  término  por  una  casa  de  esquina,  en  cuya  plan- 
jaja  se  halla  establecido  el  Bar  Amable,  con  puerta  de  entrada 
la  acera  de  la  plazuela.  Delante  del  bar,  y  colocados  en  hilera, 

0  cuatro  veladores  y  sillas  de  madera.  En  el  foro — dejando  libres 
últimos  términos  laterales  para  las  entradas  y  salidas  de  los  per- 
ijes — ,  verja  de  hierro  que  cerca  un  jardinillo  en  donde  crecen 
tas,  arbustos  y  algún  árbol  de  frondosa  copa.  Adosado  a  la  verja, 

la  parte  de  afuera,  y  en  el  centro  de  la  escena,  un  banco  de  pie- 

y  junto  al  banco,  farola  de  alumbrado  público.  Comienza  la  ac- 
al filo  de  las  doce  de  una  noche  tibia  y  estrellada  de  la  primavera. 

±1  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  PILAR,  CHEVRO- 
GURRUTIEZ  y  el  JUANELO.  Pilar,  una  muchacha  bo- 

1  y  simpática,  taquillera  del  Cine  Toledo.  Está  dentro  de  la 
uilla,  ocupada  en  ultimar  las  cuentas  de  la  función  de  la 
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noche  en  que  la  conocemos,  Chevrolet^  OKirrútiez  y  el  Juaneh 
son  tres  jóvenes  conductores  de  taxi  que  tienen  el  punto  mwi 
próximo  al  Bar  Amable.  Gurrútiez  y  el  Juanelo  se  hallan  sen- 
tados ante  una  de  las  mesas,  aburridos  y  soñolientos.  Ghevro. 
let,  de  pie,  apoyado  en  la  farola,  lee  un  periódico.) 


Gurrútiez. — {Canturreando  con  aire  de  fandanguillo.) 
Una  señora  con  treinta. 
El  médico  me  ha  mandao 
una  señora  con  treinta.* 
Yo  prefiero  dos  con  quince, 
que  me  sale  mejor  cuenta. 
{Pausa  hreve.)  ¡Bueno,  es  que  hace  una  clase  de  aburrimien. 
to!  ¡Qué  nochecita  de  mayo!  Las  doce  ya  y  me  se  figura  qu< 
no  he  bajao  la  bandera  desde  que  me  examinaron  pa  chófer. 

JuAN^ELO. — Pues  ajúntate  conmigo,  que  hoy  sólo  he  cargao  cor 
mi  familia. 

Gurrútiez. —  ¡Sí  que  es  un  servicio! 
Juanelo. —  ¡Como  pa  meterse  por  dirección  prohibida! 
Gurrútiez. — ¿Sabes  lo  que  te  digo,  en  vista  de  eso?  ¡Qu( 
voy  a  convidarme!  {Toca  las  palmas.) 
Chevrolet. — ¡Valiente  tío! 
Gurrútiez. — ¿Qué  hablas  tú,  Chevroiet? 

Chevrolet. — Comentaba  el  crimen  de  esta  niañana  en  la  caih  " 
del  Olmo.  Un  gachó  que  le  ha  atizao  seis  viajes  a  su  esposa.  ; 
Gurrútiez. — ¡Toma  pan  y  moja,  que  es  pringue!  ij 
Chevrolet. —  ¡Muy  bien  hecho!  Cuando  la  señora  sale  frivo- 
la  e  inquieta  se  la  castiga. 

Gurrútiez. —  ¡Qué  castigante  eres!  I 
Chevrolet. —  ¡Como  que  la  que  a  mí  me  engañe!...  I 
Juanelo. —  ¡No  será  la  primera!  j 
Chevrolet. —  ¡Oye  tú,  cara  Citroen,  cuidao  con  ofender!  ^ 
Gurrútiez. — {Palmeteando  otra  vez.)  Pera  ¿y  ese  camare- 
ro?... ¡Donato!...  j 
{Sale  DONATO,  hombre  de  mediana  edad,  camarero  del  Barjj 
Amable.)  ! 
Donato. — ¿Quién  me  ha  Uamao?  | 
Gurrútiez. — Tráeme  una  caña  dorada.  |  ( 

Donato. — Que  ya  son  cuatro.  ¿Las  vas  a  pagar? 
Gurrútiez. — ¡Las  voy  a  pagar  toas  juntas,  por  mi  mala 
cabeza!  ¿Y  el  limpia? 
Donato. — Adentro  está. 

Gurrútiez. — Dile  que  venga  pa  que  me  dé  lustre  en  las  pea^ 
ñas  que  eso  hace  el  pie  más  breve.  {Donato  entra  en  el  bar. 
Cantíirr cando  otra  vez.)  | 
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Á  la  grupa  de  mi  jacá. 
Tienes  que  venir,  rondeña, 
a  la  grupa  de  mi  jaca... 
(Y  671  este  momento  sale  del  l)ar  GAMUZA^  un  muchacho  de 
veinte  años,  limpiabotas  de  oficio.  Gamuza  es  un  crom^:  tiene 
los  ojos  grandes  y  rasgados,  las  pestañas  sedosas  y  rizadas, 
la  boca  en  forma  de  corazón  y  el  pelo  negro  y  ondulado.  Tiste 
una  blusa  larga  de  dril,  color  azul;  pantalón  obscuro  y  alpar- 
gatas negras.  Traerá  la  caja  con  los  útiles  de  su  oficio.) 
Gamuza. — ¡Se  limpia  el  calzado!... 
GuRRÚTiEz. —  ¡  Gamuza! 
Gamuza. — ¿Qué  hay? 

GuRRÚTiEz. — ¡Ven  aquí!  Ponte  a  los  pies  de  este  tu  afectí- 
simo amigo... 

Gamuza. — Y  seguro  servidor.  (Arrodillándose  ante  Gurrü-^ 
tiez  y  disponiéndose  a  limpiarle  los  zapatos.)  Te  los  voy  a  de- 
jar que  van  a  parecer  de  la  casa  Eureka. 

GüREÚTiEZ. — (Amenazando  a  Gamuza  con  un  puntapié.) 
¡Acaba,  bibelote! 

Gamuza. —  ¡No  chutes! 

(Sale  DONATO  con  la  cerveza.) 

GuRRÚTiE;c;. —  ¡Pues  no  pongas  esa  cara  de  primo,  atontao! 

Gamuza. — ^¿De  primo?  ¡Sí,  sí!  ¡Ya  quisieras  tú  mi  físico  pa 
un  «domingo  en  los  Cuatro  Caminos! 

GuRRÚTiEz. —  ¡Desde  luego!  Si  yo  me  disfrutara  ese  rostro 
y  esas  guedejas,  ¡mi  abuela!,  y  ¡qué  de  señoras  enajenas  con 
el  corsé  a  la  intemperie!  Pero  a  ti  ¿pa  qué  te  sirve?  Te  mira 
una  socia  y  al  instante  te  ruborizas. 

Gamuza. — Hombre,  si  no  tengo  confianza  con  ella... 

Juanelo. — Eres  más  corto  que  un  minuto. 

Gamuza. —  ¡Fíate  de  los  cortos,  que  también  descarrilan! 

GuRRtJTiEZ. — Con  esa  litografía  por  cara  y  viviendo  del  be- 
tún... ¡Qué  lilaila! 

Gamuza. — Tú  déjalo;  pero  como  me  premien  en  ei  concurso 
de  belleza  que  ha  abierto  el  Bue7i  Humor  pa  elegir  el  "Señorito 
Madrid..." 

Juanelo. — ¿Te  has  presentao? 

Gamuza. — He  mandao  un  retrato  así  de  grande  con  un  lema 
que  dice:  "No  uso  productos  "Peele". 
GURRÚTIEZ. — Pues  pa  ti  es  el  premio. 
Gamuza. —  ¡Cosas  más  difíciles  se  ven! 

(Irrumpe  en  escena  por  la  primera  izquierda  la  CHARO,  una 
mocita  del  pueblo  madrileño  vendedora  de  flores  y  de  lotería. 
Lleva  puesto  un  traje  de  percal  de  tonos  claros  y  luce  sobre 
sus  hombros  mantoncillo  de  espuma  bordado  en  colores.  Trae 
en  las  manos  un  bote  con  claveles  y  unos  décimos  de  la  lo- 


teria  nacional.  Llegará  corriendo  y  jadeante,  con  una  picara 
sonrisa.) 

Charo. — ¡Arrea!  ¡De  buena  me  he  escapao!  Me  he  escapao... 
{Mirando  a  la  izquierda.)^  ¡pero  me  parece  que  nó  me  es- 
capo! 

Gamuza. — ¿Qué  te  ocurre,  Charo? 

Charo. — ^Mi  tía  que  me  quiere  calentar...  (A  esta  frase  ¡sale 
también  por  ta  primera  izquierda  la  SEÑA  MAXIMA,  mujer 
de  unos  cincuenta  años,  vendedora  a^nhulante  de  periódicos 
y  loteria.)  ¡Y  me  calienta!  ¡Ya  está  aquí! 

QMÁxiMA. — ¡No  huyas,  que  no  ha  de  Valerte!  ¡Perra,  más 
que  perra! 

Charo. — (Refugiándose  tras  la  farola  y  ladrando  cómica^ 
mente.)  ¡Guau,  guau! 
MÁXIMA.-— ¡Que  no  me  ladres! 
Charo. — ^¡Pues  no  me  diga  usted  perra! 
MÁXIMA. — ¡Te  mato,  condena! 
{Donato  vuelve  a  entrar  en  el  bar,) 

Chevrolet. — {Que  tiene  detenida  a  la  señá  Máxinia.)  ¡Ya 
está  bien,  señá  Máxima! 

MÁXIMA. — ¿Te  parece  bonito  pasarte  las  horas  muertas  le- 
yendo noveluchas,  sin  preocuparte  de  vender? 

Charo. — ¿Las  horas  muertas?  ¡Qué  exageración!  Ni  media 
hora  he  leído.  No  ve  usted  que  lo  que  estaba  leyendo  era  La 
Novela  Worta,  que  se  termina  en  seguida... 

MÁXIMA. — ¡Pues  ni  corta  ni  na! 

Charo. — Bueno;  ¡que  una  señora  que  vive  de  vender  la 
prensa  se  moleste  porque  se  lea!...  ¡Qué  contraste! 

MÁXIMA. — {Amenazadora.)  ¡Como  me  repliques  te  breo  a 
golpes! 

Gamuza. — {Saltando  y  encarándose  con  la  señá  Máxima.)  ¡A 
la  Charo  no  la  maltrata  usted  delante  mía! 

MÁXIMA.— ¡Huy,  la  Zúffoli!  ¿Quién  te  da  velas  en  este  en- 
tierro, monada? 

Gamuza. — ¡La  monada  lo  será  usted!  {Volviendo  a  su  ocupa^ 
ción.)  ¡El  día  menos  pensao  hago  una  barbaridad  con  esa 
vieja! 

Charo. — ^Te  agradezco  la  buena  intención.  Gamuza.  ¡A  ver 
cuándo  pillas  a  mi  tía  a  la  vuelta  de  una  esquina  con  una 
piedra! 

MÁXIMA. — {Alcanzando,  por  fin,  a  la  Charo  y  sujetándola 
por  un  hrazo.)  ¡Calla,  arrastrá! 
CHAfeo. —  ¡Ay,  que  me  ha  pillao  ella  a  mí! 
MÁXIMA. — ¡Toma,  desvergonzada! 

Pilar. — {Asomándose  por  la  ventana  de  la  taquilla.)  ¡No 
pegue  usted  a  la  chica! 
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MÁXIMA— ¡Yo  hago  con  mi  familia  lo  que  me  se  antoja! 
Charo. —  ¡Pues  tiene  usted  unos  antojos  a  sus  años!...  ¡Hay 
que  ver!  Cuatro  caballeros  y  ninguno  me  defiende... 
Gamuza. —  ¡En  cuanto  termine  aquí  ya  verás  tú!    ■  ^ 
MÁXIMA. — ¿En  dónde  entierras? 

Gamuza. — En  una  caja  de  betún.  ¡Negra  la  voy  a  poner! 
Pilar. — Pero  ¿por  qué  la  maltrata? 
Máxima. — ¡Me  está  quitando  la  vida! 

Charo. — usted  me  está  quitando  el  cuerpo   a  pedazos. 
Toos  los  días  concluyo  con  alguna  parte  desfigurá. 
Máxima. — ¡Anda  pa  el  café  de  enfrente! 
Charo. — ¿Me  invita  usted  a  un  helao? 
Máxima. —  ¡Que  andes  te  digo! 

Charo. — Sí,  señora.  ¿No  ve  usted  que  voy  andando  mejor 
que  un  Longines? 

MÁXIMA. — ¿Ustedes  la  oyen?  Si  después  la  pego... 

Charo. — (Que  logra  desasirse  de  su  tía  y  sale  corriendo, 
burlando  las  acometidas  de  la  señá  Máxinna,  hasta  desapare- 
cer por  el  último  término  de  la  izquierda,)  ¡Pegaban...,  pero 
eran  carteles  por  las  esquinas! 

MÁXIMA. — ¡Charo! 

Charo. —  ¡El  gordo!   ¡Mañana  sale!   ¡A  real  clavelitos!  ¡A 
quién  le  doy  la  suerte!... 
MÁXIMA. — ¡Pero,  chica!  ¡Chárooo! 

Chevrolet. — Si  no  me  toma  usted  el  coche  no  la  pilla.  ¿Bajo 
la  bandera? 

MÁXIMA. — ¡Ponía  a  media  asta,  porque  la  voy  a  matar!  (Y 
vase  tras  la  Charo  con  intenciones  de  alcanzarla.) 
Gamuza. —  ¡Qué  tía  más  tía! 
GijRRÚTiEZ. — No  te  sofoques. 

JuANELo. — Hombre,  como  le  gusta  un  rato  largo  la  andova- 
les... 

Gamuza. — ¡Que  me  guste  o  no  me  guste  no  es  cuenta  tuya! 

JuANELO.-— ¡Natural!  Ya  eres  mayorcito. 
:  (SrAMUZA. — ¡Soy  como  soy!  (Con  gran  excitación,) 

Gurrútiez. — ^Mis  pinreles,  monín,  que  tengo  callos! 

Gamuza. — Disimula  ei  mal  genio. 

Gurrútiez. — Disimúlalo  tú  cuando  sirvas  ,  al  público. 

(Por  la  primara  izquierda  vuelve  a  salir  la  CHARO,  siguien-. 
do  a  un  CABALLERO.) 

Charo. — (Ofreciéndole  con  gran  insistencia  unos  décimos  al 
Caballero.)  ¡Llévelo,  que  le  va  a  tocar!  Mire  qué  capicúa  más 
completo;  doce  mil  ciento  veintiuno.  Empieza  con  uno  y  ter- 
mina con  otro. 

Caballero. — Quita,  quita... 

C:pcAtiO.—¡  Ande,  séñdríto!  Este  no  aguanta  en  el  bombo  ni 
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cinco  minutos.  Sale  toas  las  decenas.  Es  más  callejero  que 
una  servidora. 

Caballero. — {Con  cajas  destempladas,)   ¡He  dicho  que  no! 
(Y  entra  en  el  har,)  • 

Charo. — {Imitándole,)  ¡Bueno!  ¡No  hay  que  incomodarse!..;! 
¡Tome  usted  zarzaparrilla,  que  es  buena  pa  las  inritacionesi  i 

Chevrolet. — ¿Ya  estás  aquí  otra  vez? 

Charo. — ¿Molesto? 

Chevrolet. — ^Cuando  me  molestes,  con  darte  la  patá... 
Gamuza. —  ¡Eso  de  la  patá  lo  veremos!  Tú  eres  un  marchoso. 
JuANELo. — ^Como  que  a  las  hembras  hay  que  tratarlas  con 
"marcha". 

Chevrolet. —  ¡De  acuerdo!  ¡Con  la  "marcha"  atrás  y  sacanj 
do  la  mano  pa  que  no  te  atropellen!  ¡Así!  (Y  acompaña  la  ac~ 
ción  a  las  palabras^  propinándole  un  azotazo  a  la  Charo.) 
Charo. — ¡Ay,  que  me  ha  puesto  la  mano  encima! 
Gamuza. — {Dejando  su  ocupación  y  acudie7ido  a  socorrer  a 
la  Charo,)  ¿Que  te  ha  puesto  la  mano  encima?  ¿En  donde? 
Charo.— ¡Aquí!  {Señalando  su  espalda,) 
Gamuza. — ¡Ah,  ya!  ¡Creí  que  había  sido  más  abajo! 
Gurrútiez. — Pero  ¿terminas  o  qué?  % 
Gamuza. — Ahora  mismo.  t 
Charo. — {Acercándose  a  la  taquilla  del  cine,)  Buenas  noches, 
señorita. 

Pilar. — Hola,  Charo.  ¿Qué  fué  lo  de  antes  con  tu  tía? 
Charo. — ¿Lo  de  antes?  ¡Pues  lo  de  siempre! 
Pilar. — ¿Tú  por  qué  lo  permites? 
Charo. —  ¡Pa  lo  que  me  se  importa! 

Gurrútiez. — {Pagando  el  servicio  a  Gamuza,)  Ahí  llevas. 
Y  colócate  un  cartelito  advirtiendo  que  limpias  las  botas  por 
series. 

Gamuza. — Han  sido  incidentes  del  trabajo. 
Charo. — ¿Hay  mucho  público  esta  noche? 
Pilar. — Poco. 

Charo. — Entonces  me  despido  de  la  venta  a  la-  salida... 

CiiEVRt)LET. — {Encaminándose  a  la  primera  izquierda.)  ¡Va, 
señoritos!  ¡Sí,  está  libre!  (Y  desaparece.) 

Gurrútiez. — ¡Juanelo,  que  ha  cargao  el  Chevrolet! 

Juanelo. — Pues  voy  a  adelantar  mi  coche,  que  estaba  detrás. 
(Vase  también  por  la  izquierda.) 

Gurrútiez. — ¡Aproxima  el  mío! 

CB.AUO.— {Ofreciéndole  un  clavel  a  Pilar.)  ¡Que  sí,  que  ten-, 
go  gusto  en  regalárselo! 

Pilar. — ^Bueno,  muchas  gracias,  mujer; 

Charo. — No  me  cuenta  na  el  ser  flnqi.  Es  decir,  me  cuesta...; 
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¡mejor!  ¡Que  me  cueste  lo  que  me  cueste!  (Y  se  retira  de  lü 
taquilla,) 

JuANELO. — (Dentro,)  ¡Gurrútiez,  un  servicio! 
Gtjrrútiez. — ¿Pa  quién? 
JüANELO. —  ¡Pa  tu  Ford! 

GuRRÚTiEz. —  ¡Ay,  Ford  de  mis  entrañas,  como  yo  te  vea 
esta  madrugada  camino  de  casa  de  Camorra!  (Sale  corriendo 
por  la  primera  izquierda,) 

Charo. —  ¡Gracias  a  Dios  que  se  ha  largao  esa  gentuza,  chico! 

Gamuza. —  ¡Les  tengo  una  hincha!...  Se  pitorrean  de  mí, 
Charo. 

Charo. — ¡Déjales!  Too  eso  es  envidia...  ¿Has  mandao  tu  re- 
trato al  concurso? 

Gamuza. — Esta  mañana. 

Charo. —  ¡Mira  que  si  te  premian  por  guapo! 
Gamuza. — Si  me  premian  y  tú  me  quieres... 
Charo. — ¿Ya  empiezas? 

Gamuza. — Empiezo,  pero  nunca  me  dejas  terminar. 
CHARO.---Te  he  dicho  mil  veces  que  no  me  sirves  pa  marido. 
Gamuza. — ¿Por  qué? 

Charo. — ¡Porque  no!  ¿Qué  adelanto  casándome  contigo,  di? 
¿Qué  porvenir  nos  aguarda?  Tú  a  seguir  limpiando  botas  en 
el  "Bar  Amable"  y  yo  a  vender  día  y  noche  por  esas  calles... 

Gamuza. —  ¡Ni  pensarlo!  Serías  la  dueña  de  nuestro  hogar, 
estarías  en  casa... 

Charo. —  ¡En  seguidita!  Encerrada  en  casa  y  mientras  tú 
callejeando  por  ahí,  con  lo  bonito  que  eres.  ¡No,  hijo!  Los  celos 
no  me  dejarían  vivir.  Te  estimo  mucho,  muchísimo ;  pero 
na  más. 

Gamuza. —  ¡  Ingrata ! 

Charo. — Tengo  soñao  que  he  de  llegar  muy  alto. 

Gamuza. — Las  novelas  que  te  se  han  metido  en  la  chola. 

Charo. — No,  Gamuza;  las  novicias  no.  ¡La  vida!  Llegál'  muy 
alto;  pero  no  al  igual  que  otras,  que  comenzaron  vendiendo 
periódicos  como  yo  y  ahora  arrastran  coche. 

Gamuza. —  ¡Coche!  ¿A  costa  de  qué? 

Charo. — No  pases  cuidao,  que  ya  sé  que  no  tengo  tipo  ni 
cara  pa  tanguista. 

Gamuza. —  ¡Es  que  si  yo  te  viese  tangueando  con  un  pollo 
"pera"!... 

Charo. — Yo  quiero  subir  por  lo  decente,  del  brazo  de  un 
1'  hombre  que  no  se  avergüence  de  mí. 

Gaimuza. — Vas  a  volverte  majareta  a  causa  de  las  lecturas. 

Charo. —  ¡Con  esas  ilusiones  me  alimento! 
•!     Gamuza. — ^^¡Es  que  te  quiero,  Charo! 

Charo. —  ¡Pero  si  no  me  convienes  en  calidad  de  marido!  Un 
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esposo  más  guapo  que  su  señora  es  un  ineonveniep.te  muy 
grande  pa  la  felicidad  matrimonial. 

Gamuza. — ¿Tengo  la  culpa  de  ser  tan  bonito?...  íMaldita  ^eal 
Charo. — No  reniegues  de  lo  que  te  ha  concedido  Dios.  Pue- 
de que  eso  te  traiga  la  suerte  el  día  de  mañana. 
Gamuza. — ¿Suerte  yo? 

Charo. — Toos  la  tenemos  alguna  vez.  Pa  mí  será  la  suerte 
el  momento  dichoso  en  que  deje  de  ver  a  mi  tía... 

(8egu7idos  antes  ha  salido  por  el  último  término  de^la  iz- 
quierda la  SEÑA  MAXIMA,  sin  ser  vista  por  la  ^ÜHARO.) 

Gamuza. — ¡Tu  tía! 

Charo. — Sí;  a  mi  tía,  a  mi  tía.  No  te  asustes. 
Gamuza. — ¡Digo  que  tu  tía!  ¡Que  está  ahí! 
Charo. — ¡  Aguanta ! 

MÁXIMA. — ¿Seguimos  vagueando,  eh? 

Charo. — ¡Como  no  desee  usted  que  le  coloque  un  clavel  a 
esa  farola! 

ÍMÁxiMA. — ¡Ya  te  ajustaré  yo  las  cuentas,  coplera! 

Gamuza. — ¡En  presencia  de  un  servidor,  ni  que  lo  piense 
usted!  Ahora  estoy  franco  de  servicio  y  puedo  disponer  del  ce- 
pillo. 

MÁXIMA. — Pues  pásalo  y  te  echaré  una  perrita  gorda  antes 
de  oír  el  sermón.  Oye,  salao,  ¿sabes  lo  que  te  digo? 
Charo. — (¡Se  mascan  las  bofetás!) 

MÁXIMA.— -Que  pa  tutor  eres  muy  joven  entavía,  y  pa  se- 
ñora de  compañía  te  falta  el  güito. 
Gamuza.— ¡Si  no  mirara! 

MÁXIMA. — ¡A  mi  sobrina  no  la  seduces  tú  con  esa  cara  de 
maniquí  de  sastrería! 

Charo. — De  la  cara  no  tiene  usted  que  decir  na. 

Gamuza. — ¡Maldita  sea! 

Máxima. — ¿Qué  sucede? 

Gamuza. — ¡Va  a  suceder! 
.   MÁXIMA. —  ¡Qué  miedo! 

Gamuza. — f¡Lo  veremos!  {Entrase  en  el  har  más  quemado 
que  las  ánimas.) 

Charo. — ¡No  te  sofoques,  muchacho! 

MÁXIMA. — Te  agrada  demasiao  el  palique  con  esa  calcoma- 
nía. Ya  sabes  que  no  quiero  coquetismos ;  que  hay  cosas  que 
principian  por  un  flirte  y  aluego... 

Charo. — Pues  quíteme  usted  de  esta  vida  de  la  calle. 

MÁXIMA. —  ¡Pa  tenerte  en  casa  arreoostá  en  una  meridiana! 

Charo. — No,  señora.  ¡Na  de  meridianas,  que  no  sé  lo  qufe  es! 
Pa  ponerme  a  ganar  un  jornal  en  un  oficio;  pa  ser  una  mujer 
y  no  un  pingo  callejero. 

MÁXIMA. — ¡Haber  nacido  en  la  familia  de  Medinaceli! 
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Charo. —  ¡Tenían  hecho  el  padrón  cuando  yo  nací!  Déjeme 
qué  yo  me  las  apañe  por  el  mundo;  pero  no  me  obligue  a  es- 
tar en  el  arroyo  día  y  noche,  que  esta  vida  que  llevamos  es 
muy  ingrata  y  hace  falta  tener  mucho  corazón  y  mucha  ver- 
güenza pa  no  caer  en  lo  más  malo. 

MÁXIMA. — ^¿En  dónde  has  leído  eso? 

Charo. — No  son  lecturas.  Son  cavilaciones.  Consienta  usted 
en  lo  que  es  mi  gusto. 
MÁXIMA. — ¿Quién  te  ha  eágañao,  hija? 
Charo. — Usted  cuando  me  llama  hija. 
MÁXIMA. — ¡Echa  pa  alante! 
Charo. — ¡No,  señora! 

MÁXIMA. — ¡Charo,  que  me  estás  buscando! 
Charo. — ¡Ojalá  no  la  encontrara! 
MÁXIMA. — '¡Desagradecida! 

Charo. — ¿Qué  tengo  de  agradecerle?  ¿Verme  así?  ¿Con  el 
cielo  por  techo  y  el  porvenir  en  tinieblas?  ¡Vaya  un  obsequio! 
MÁXIMA.— ¡Me  voy  por  no  matarte! 

Charo. — ^Menos  mal  que  ha  tenido  usted  esa  buena  ocu- 
rrencia. 

MÁXIMA. — A  ver  si  vendes  algo  cuando  salga  el  público  dei 
cine. 

Charo. — Falta  un  rato  largo  pa  la  salida. 

MÁXIMA. — Pero  no  te  descuides...  ¡Ay,  qué  condena  de  cria- 
tura! (Vase  por  la  dereclia,) 

Charo. — ¡Qué  condena!  ¡Qué  martirio  digo  yo!...  ¡Bah! 
¡Allá  congojas!  (Se  aproxima  otra  vez  a  la  taquilla,)  ¿No  cie- 
rra usted  esta  noche,  señorita  Pilar? 

Pilar. — ^Ahora  cerraré. 

Charo. — Ya  me  hago  cargo  por  qué  no  se  da  usted  prisa. 
Pa  ver  si  pasa  el  jovencito  transeúnte  de  hace  dos  noches. 
Pilar. — ¡Qué  va! 
Charo. — ¡Como  que  no  le  gusta! 
Pilar. — ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Charo. —  ¡Tonta  que  es  una!  No  hay  más  que  verla  a  usted 
cuando  pasa  el  pollo  por  delante  del  cine,  que  saca  usted  la  ca- 
beza por  la  taquilla  que  parece  un  muñeco  del  pim  pam  pum. 

Pilar. — Por  curiosidad. 

Charo. —  ¡t'or  culpa  del  lao  izquierdo,  que  nos  hace  cometer 
cada  disparate!... 

(Por  la  primera  derecha  llegan  una  JOVEN  y  un  POLLO* 
Vienen  cogidos  del  brazo,  muy  amartelados,  sin  reparar  en 
nada  ni  en  nadie.  Se  acercan  a  la  taquilla,  sin  soltarse  un  mo- 
mento el  uno  del  otro,) 

Pollo. — Dos  butacas  de  principal. 

Charo. — ¿Un  clavelito? 
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Joven. — Estamos  de  luto. 

Charo. — Les  acompaño  en  el  sentimiento.  ¿El  duelo  se  des- 
pide  en  el  cine? 

P0LL0.~¿Qué  fila  tiene? 

Chaeo. — ¡Déselas  de  las  buenas,  que  son  pa  los  Amantes 
de  Teruel,  que  están  de  paso  en  Madrid! 
Pilar. — Ahí  lleva  dos  de  la  última  fila... 
Charo. — ^De  las  especiales  pa  las  parejas. 
Pollo. — (Abonando  el  ivipor^e,)  Tenga. 
Charo. — Una  perra  pa  la  florista,  señorito. 
Pollo. — ^Aparta,  aparta... 
Joven. —  ¡Huy,  qué  pesada! 
Charo. — ¡Lléveme  el  gordo,  que  le  va  a  tocar! 
Joven. — ^Quia!  ¡No  me  toca  nunca! 

Charo. — ¿Tiene  valor  de  decir  que  no  la  toca  y  no  la  iia 
soltao  ni  pa  sacar  los  cuartos? 
.  Joven. — ^¡Descarada! 

(La  Joven  y  el  Pollo  entran  en  el  cine,) 

Charo. —  ¡Que  aproveche  la  obscuridad!...  ¡Qué  cosas  se  ven 
en  los  cines!  Es  decir,  ¡qué  cosas  no  se  ven! 

Pilar. — Bueno,  Charo,  por  hoy  se  ha  rematao,  que  es  muy 
tarde.  Hasta  luego  o  hasta  mañana. 

Charo. — Usted  lo  pase  bien.  Descuide,  que  si  viene  Berúlez/ 
antes  de  usted  salga,  yo  la  avisaré. 

Pilar. — ^Muchas  gracias.  (Pilar  cierra  la  taquilla  y  desapa- 
rece,) 

Charo. — (Avanzando  al  primer  término  y  mirando  a  todos 
lados.)  ¿Andará  por  ahí  mi  tía?...  No  se  la  ve  por  parte  nin- 
guna. (Sentáíidose  en  el  hanco  y  sacando  del  "bolsillo  del  delan- 
tal un  ejemplar  de  "La  Novela  Corta")  Después  de  too,  si  me 
gano  una  "manguzá"...  Me  quedé  cuando  Ramiro  Castromonte 
le  dice  a  Paquita  la  Cretona:  "¡Te  llevo  al  Cairo!..."  ¿Qué  será 
eso  del  Cairo?  Algún  cabaret,  seguramente.  (Pasando  unas  ho- 
jas hasta  dar  con  el  párrafo  que  busca.)  ¡Aquí!  (Leyendo  en 
voz  alta.)  "Paquita,  negra  de  mi  alma,  gitana  de  mi  sangre..." 
¡Mi  madre,  cómo  habla  este  hombre!  ¡Qué  ladrón!  ¡Es  impo- 
sible que  Paquita  se  resista  a  seguirle!  Yo  que  ella  me  soltaba 
el  pelo  y  me  iba,  aunque  no  tuviese  hecho  el  equipaje. 

(La  Charo  continúa  leyendo^  y  sale  por  la  izquierda  DON 
VALENTIN  RIOJA.  Este  don  Valentín  es  un  caballero  de  cua- 
renta y  tantos  años,  de  porte  señoril  y  simpático.  Viste  bien, 
con  natural  elegancia.)  • 

Don  Valentín. — Debe  ser  aquí...  "Bar  Amable".  Sí,  aquí  es." 
(Consultando  su  reloj  de  bolsillo.)  La  una  menos  veinte.  To- 
davía es  temprano.  Le  aguardaré.  (Se  sienta  en  la  primera 
mesa  y  da  una  palmada.) 
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Charo. — {Que  no  se  ha  enterado  de  la  llegada  de  don  Va- 
lentin,  y  dando  un  brinco  al  oír  la  palmada.)  ¡Eh!..,  ¡Ay,  qué 
susto!  Me  pareció  una  bofetá  y  creí  que  era  mi  tía!...  Usted 
disimule,  pero  me  había  alarmao. 

Don  Valentín. — ^¿Por  qué? 

Charo. — (Levantándose  y  yendo  al  lado  de  él,)  Son  cosas  de 
familia  muy  largas  de  explicar...  ¿Un  clavelito? 
Don  Valentín. — No  me  gustan  las  flores. 
Charo. — Pues  tiene  usted  muy  mal  gusto. 
Don  Valentín. — Puede  que  sea  eso. 
{Sale  DONATO  del  dar.) 
Donato. — ¿Llamó  el  señor? 
Don  Valentín. — Tráigame  café. 
Donato. — ^En  seguida.  {Vase.) 
Charo. — ¿Y  un  décimo  quiere  usted? 
Don  Valentín. — No. 
Charo. — ¿Tampoco  le  gusta  la  lotería? 
Don  Valentín. — No  juego  nunca. 

Charo. — Usted  no  jugará,  pero  tiene  usted  unas  niñas  la 
mar  de  juguetonas! 

Don  Valentín. — lAh,  sí! 

Charo. — Como  que  mira  el  caballero  de  una  forma  tan  ex- 
presiva que  hasta  los  claveles  se  quieren  salir  del  bote... 
'    Don  Valentín. — ¡Muchacha!... 

Charo. — ¡A  mí  sí  me  agradan  las  flores! 

Don  Valentín. — Ya  se  ve. 

(Sale  DONATO  con  el  servicio  de  café.) 

Don  Valentín. — Solo... 

Charo. —  ¡Solo!  ¡Qué  disimulo  pa  no  convidarme!...  Déme 
usted  un  terrón. 

Don  Valentín. — Está  bien.  {Donato  se  retira.) 

Charo. — Démelo,  señorito.  Ande,  que  es  pa  la  perra.  Démelo 
usted. 

Don  Valentín.— Toma^  para  que  te  calles. 
Charo. — ^Gracias.  {Se  lo  come.) 

Don  Valentín. — ¿Na  decías  que  era  para  la  perra? 
Charo. — Es  que  en  mi  casa  la  perra  soy  yo.  ¡Me  lo  dicen 
tantas  veces  al  día! 

Don  Valentín. — ¿Cómo  te  llamas? 

Charo. — La  gente  me  conoce  por  la  Charo;  pero  mi  nombre 
de  pila  es  Brígida.  ¡Amos,  mire  usted  que  ponerme  Brígida, 
con  lo  desacreditao  que  está  ese  nombrecito! 

Don  Valentín. — ¿Y  por  qué  te  dicen  la  Charo? 

Charo. — Por  mi  madre,  que  vendía  periódicos  en  la  puerta 
de  Fornos  y  tenía  ese  miote. 

Don  Valentín. — ¿Es  heredado,  por  lo  visto? 
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UHABO.— Sí,  señor.  Cuando  ella  vivía,  yo  era  conooiria  r 
la  hija  de  la  Charo.  Aluego,  cuando  mur'ió  de  ía  grTe  a  f  J 

nn?v°'^  '^"^  dejarme,  pues  me  dejó  el  Sodó'  ^ 

Don  Valentín.— ¿Tienes  padre?  ««-yuuo. 

poS'''''''~^°'  ^'"^  "°  ^®      conocido.  Ni  mi  madre  ta, 

Don  Valentín.— Eso  si  que  es  extraño. 

"DuiftTdT^"'  ■  ."^^''^  "'^^'^  í°  comprende.  En 

cnaies  por  mi  madre,  y  mi  madre,  que  era  muy  suana  tu 
una  mala  hora  y  dió  un  tropiezo  •    ^  '  " 

cZZ^'^^lll^;7'^  '■^'""^^  ^^"^í  t^Píezo  naciste  t 
OHAEo. — , Menudo  gachapazo! 

?HLr'"^rÍ''-~;'^"^"*^'  ""''^^'^^  por  el  mundo! 

OHAKo.— ¿Le  gustan  a  usted  las  novelas?  ¡A  mí  muchísima 
Don  Valentín.- ¿Sabes  leer?  mucnisim^ 

no^'^vT^®"-''^  ^^l"^''  P^'í"^-  'Y  «"^^  be  aprendido  yo  sol, 
Don  Valentín.— ¿Es  posible? 

CHAEo.-iAnda!  Cuando  no  tenía  cinco  años,  ya  me  eehí 
ban  a  la  calle  con  unas  manos  de  Heraldo  pa  vender  Pu¿  v 
mientras  no  vendía;,  me  estaba  sentada  en  un  rinc¿n  anre^ 
diendo  las  letras  del  periódico..  Primero  conocí  las  mis  Ta 
des  y  después  toas,  hasta  las  más  chiquirritinas  ^ 

Don  Valentín.— Pareces  lista. 

Chaeo  — Tengo  mucho  afán  de  aprender  cosas. 

DON  Valentín.— ¿Y  escribir  sabes  también' 

n^.?{';~-^'°''-^°       "o'^'^re  y  unas  cuantas  palabras  más 

Don  Valentín.— ¿Cómo  se  escribe  amor' 

f  ^^"^^^^  siempre  con  muchas  ilusiones 
Don  Valentin.-No  está  mal  la  respuesta. 

ra  I«f ■nTwn  ""'T  "í"^  "°       «^tr^i^  de  la  escritu 

ra  Las  coloco  en  donde  me  parece.  ¿A  usted  qué  le  parece 
Don  Valentín.-Quo  eres  muy  simpática. 

n^^^^T'-^^í*^'  2°''  "^a'  ¿No  decía  usted  que  n 

le  agradaban  las  flores?  Permítame  que  le  ponga  un  clavel  e: 

BoN  Valentín.— No,  mujer. 

Charo.— ¡Que  sí,  que  tengo  yo  mucha  satisfacción!  Y  cons 
¡Tsted?  ''''  ^"""^     ^^^^^^  ''^''^      "'^^^  a  darme,  ¿verda. 

BoN  Valentín.— Bueno.  (Le  da  una  peseta.)  Toma 
Charo— ¡Ya  no  he  perdido  la  noche!  Cuando  llegue  a  m 
casa  rendida  de  andar...  ^^^sut;  a  m 

Don  Valentín.— ¿Vives  muy  lejos? 
Charo.— En  la  Perejilera.  En  un  hotel 
Don  Valentín.— ¡Vaya  postínl 
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Charo. — En  una  habitación  asi...  No,  más  pequeña.  Así  .de 
jr'ande,  con  el  techo  de  latas;  pero  tiene  enfrente  un  banco 
r  dos  acacias.  ¡Un  hotel!  Lo  que  no  tiene  es  baño. 

Don  Valentín. — ¡Qué  célebre! 

Charo. — ¡Yo  me  carcajeo  da  mi  sombra!  En  encontrando  allí 
por  las  noches  un  camastro  pa  dormir...  ¡y  soñar! 
Don  Valentín. — ¿Con  qué  sueñas  tú? 
Charo. — Por  ahora  con  seis  pesetas. 

Don  Valentín. — ^iQué  cantidad  más  insignificante  y  más 
^ara! 

Charo. — No,  señor,  que  no  es  rara.  Yo  suspiro  por  entrar  en 
m  taller,  en  un  comercio,  en  cualquier  sitio  en  donde  me  gane 
xii  jonal  de  seis  pesetas. 

Don  Valentín. — ¿Ha  de  ser  precisamente  de  seis  pesetas? 

Charo. — Sí,  señor.  Es  lo  que  necesito  pa  vivir  sin  estreche- 
íes.  Atienda.  Tres  pesetas  diarias  pa  comer,  que  la  comida  es 
'o  primero,  porque  pobre  y  anémica  se  queda  una  hecha  un 
isquito;  una  peseta  de  casa  y  otra  pa  vestir... 

Don  Valentín.— Son  cinco. 

Charo. — Ya  está. 

Don  Valentín. — Te  queda  una. 

Charo. — No,  señor ;  porque  como  los  domingos  no  se  tíaba- 
la,  no  se  cobra. 
Don  Valentín. — Es  verdad. 

Charo. — Por  eso  dejo  una  sobrante  de  ca  día  de  la  semana 
f  tengo  las  cinco  que  necesito  pa  el  domingo. 
Don  Valentín. — Todavía  te  sobra  una. 

Charo. — Esa  pa  ir  al  teatro,  a  ver  a  la  Loreto  y  a  la  Bárce- 
la,  que  me  río  muchísimo  con  ellas. 
Don  Valentín. —  ¡Es  un  plan  estupendo! 
Charo. — Y  barato.  Ya  ve  usted:  ¡sais  pesetas! 
Don  Valentín. — ^Con  poco  te  conformas. 
Charo.— Pa  más  adelante  tengo  otras  ambiciones. 
Don  Valentín. — ¿Qué  te  aumenten  el  jornal? 
Charo. —  ¡Más,  mucho  más!   ¡Un  automóvil  propio! 
Don  Valentín. — Esas  son  palabras  mayores. 
Charo.^ — ¡Por  soña.r  que  no  quede!  ¿Usted  tiene  auto? 
Don  Valentín. — Uno  regularcito. 
Charo. — ¿Va  usted  muy  lejos  con  él? 
Don  Valentín. — Según  la  gasolina  que  lleve. 
Charo. —  ¡Qué  gusto! 

(Quedan  los  dos  pensativos  unos  moTiientos,) 
Don  Valentín. — ¿Sabes  trabajar  en  algo? 
Charo. — No,  señor;  pero  ya  aprenderé.  Cuando  una  se  em- 
peña aprende  too  lo  bueno  y  too  ló  malo  en  dos  días. 
Don  Valentín. — ¿Tienes  voluntad? 
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Charo. — Tengo  afán  por  dejar  esta  vida  de  golfería. 
Don  Valentín. — ¿Nadie  te  inculcó  esas  ideas? 
Charo. — ¿Cómo  dice  usted  de  colocó? 

Don  Valentín. — ¿Que  si  nunca  te  aconsejaron  todo  eso  que 
dices  tan  pintorescamente? 

Charo. — ¿Aconsejarme?  ¡Usted  no  conoce  a  mi  familia!  Yo 
cavilo  y  cavilo  a  solas  con  mi  desventura.  ¡Nadie  me  liace 
caso!  Toos  me  dicen  que  soy  un  pingo.  ¡Jamás  encontré  un 
caballero  tan  fino  y  tan  bueno  como  usted! 

(Por  la  derecha  llega  MARCELO,  el  amigo  a  quien  esperaba 
don  Valentín.  Marcelo  es  señorito  flamenco  de  treinta  años 
de  edad  y  treinta  lustras  de  pillería.  Lo  que  se  dice  "un  punto'' 
desaprensivo  y  vago,) 

Marcelo. — ¡Hola!...  {Be  sienta  al  lado  de  don  Valentín,) 

Charo. — ¡Nos  han  cortao  la  interviú! 

Marcelo. — ¿Qué  hay?  ¿Hace  mucho  que  aguardas? 

Don  Valentín. — Un  cuarto  de  hora. 

Marcelo. — (Toca  las  palmas,)  ¿Se  puede  refrescar? 

Charo. — ¿Quiere  usted  el  gordo? 

Marcelo. —  ¡Vamos,  nena,  circula,  circula!... 

CHAR0.-~Huy,  el  guardia,  que  se  ha  tragao  kilo  y  medio  de 
antipatía! 

Marcelo. — ¡Que  te  largues,  pelmaza! 

Don  Valentín. — Déjala.,  hombre. 

Charo. — ¡Ya  me  voy,  ya  me  voy!...  No  comprendo  cómo  us» 
ted,  que  es  tan  atento,  puede  ser  amigo  de  aquí,  de  don  Son- 
risas, que  parece  que  ha  plllao  un  cólico  de  bilis. 

{8Ale  DONATO  del  har.) 

Donato. — El  señor  dirá... 

Marcelo. — Tráeme  una  de  "El  Aguila". 

Charo. —  ¡Y''  otra  de  Cestona,  que  es  buena  pa  el  hígado!... 
¿Le  pongo  una  flor? 

(Vase  Donato  y  vuelvé  a  poco  con  la  cerveza,) 
Marcelo. —  ¡Agüeca,  sinapismo! 

Charo. —  ¡Hijo,  qué  antipático  es  usted!    ¡Ya  quisiera  ser 
tan  simpático  y  tan  amable  como  su  amigo! 
Don  Valentín.— Muchas  gracias. 

Charo. —  ¡Así  deben  ser  los  hombres!  (A  un  gesto  de  Mar- 
celo y  marchándose  por  la  primera  izquierda,)  ¡Que  ya  me 
voy!...  ¡El  de  la  suerte!  ¡Ahí  va  un  capicúa  por  tres  pesetas!... 
(Con  un  mohín  hurlón,)  ¡Ah!  ¡Antipático,  que  tiene  usted  toa 
la  cara  de  idiota  de  un  radioescucha!...  ¡Mañana  sale!  ¡A  real 
clavelitos!  (Y  desaparece,) 

Don  Valentín. — Bueno,  díme  qué  te  ocurre  para  motivar 
esta  cita  tan  inesperada. 

Marcelo. — Pues  na,  Valentín,  que  ha  surgido  el  momento  de 
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que  hablemos  de  un  asunto  muy  delicao  pa  una  persona  edu^ 
cada  y  honorable  como  yo.  A  prima  noche  ha  llegao  mi  her- 
mana a  casa... 

Don  Valentíjnt. — No  sigas.  Ya  sé  lo  que  vas  a  decirme.  Me 
he  enterado  de  la  pelotera  que  han  tenido  Rafaela  y  mis  hijos. 

Marcelo. —  ¡A  mi  pobrecita  hermana  la  han  ofendido  sin 
piedad!  ¡Te  participo  que  no  he  cometido  a  estas  horas  un  des- 
atino en  obsequio  a  ti! 

Don  Valentín. — Mañana  hablaré  con  mis  hijos.  ^ 

Marcelo. — ¿Qué  es  lo  malo  que  hace  mi  pobrecita  her- 
mana?... ¡Quererte  más  que  a  su  sangre! 

Don  Valentín. — Créeme  que  me  preocupa  mi  situación, 
Marcelo. 

Marcelo. — ¿Por  qué?  ¿No  eres  viudo?  ¿No  eres  libre? 

Don  Valentín. — Pero  la  actitud  de  mis  chicos... 

Marcelo. — ¡Los  niños  deben  morderse  la  lengüecita  antes 
que  hablar  mal  de  su  padre!  Después  de  todo,  *^.qué  crimen 
has  cometido? 

Don  Valentín. — Eso  mismo  me  pregunto  yo  muchas  veces. 

Marcelo. — Una  pasión  lógica,  cosas  naturales  entre  hombres 
y  mujeres.  Que  mi  hermana  entró  de  oficiala  en  tu  fábrica, 
que  te  gustó,  que  tú  le  agradaste  a  ella  y  que  como  ambos 
erais  viudos  y,  por  consiguiente,  libres,  os  emperrasteis  en 
quereros.  ¿Puede  haber  en  todo  eso  motivo  pa  algo  de  critica? 

Don  Valentín. — Pero  como  Rafaela  ha  llegado  en  casa  a  lo 
que  ha  llegado... 

Marcelo. —  ¡A  encargada  del  taller  na  más!  ¡Pa  eso  es  lista 
la  chica!  Así  no  se  pensará  la  gente  sensata  que  va  por  tus 
dineros,  sino  por  el  sueldo  que  honradamente  gana.  ¡Mundo 
envidioso! 

Don  Valentín. — También  tú  hablas  de  más  algunas  veces 
y  te  vas  un  poquito  de  la  lengua,  Marcelo.  Sería  conveniente, 
para  evitar  más  disgustos  en  lo  sucesivo,  que  no  fueras  a  dia- 
rio por  el  taller. 

Marcelo. — Perdona,  Valentín.  No  iñiaginé  que  pudieras  in- 
comodarte. 

Don  Valentín. —  ¡Por  si  acaso!  (Don  Valentín  toca  las  paU 
mas  y  a  la  llamada  saldrá  DONATO  del  har,)  No  creo  que 
mis  hijos  insistan  en  su  amenaza  de  marcharse  con  la  abue- 
la; pero  si... 

Marcelo. — Descuida,  que  no  se  marcharán  del  domicilio  por 
ahora.  Se  irán  más  adelante,  cuando  cada  uno  encuentre  el 
cariño  que  le  robe  el  tuyo,  porque  eso  es  la  ley  de  la  vida. 
Entonces  te  verás  tú  cargao  de  años  y  más  solo  que  un  hongo. 

Don  Valentín. — ¿Solo  por  qué? 
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Marcelo. — Hombre,  mi  hermana  tiene  paciencia  y  te  quie- 
re; pero  está  soportando  ya  demasíao. 
Donato. — ¿  Llamaron  ustedes  ? 

(Do7i  YalenUn  se  levanta  y  entrega  unas  monedas  a  Do- 
nato.) 

Don  Valentín. — Tenga. 
Donato. — Gracias,  señorito. 

{Marcelo  coge  a  don  Valentín  por  un  drazo  y  ambos  se  en- 
caminan a  la  primera  izquierda.  Donato  retira  los  servicios,) 

Marcelo. —  ¡Alegra  el  semblante,  que  todo  tiene  arreglo  en 
este  mundo! 

Don  Valentín. — ¿Estaba  muy  enfadada  Rafaela? 
Marcelo. —  ¡Natural!  La  cosa  no  es  como  pa  que  cante  la 
"llamona"  a  media  luz. 

Don  Valentín. —  ¡Llevo  unos  días! 

Marcelo. —  ¡Allá  películas  familiares!...  ¿Quieres  que  vaya- 
mos un  rato  al  cabaret  del  Alkázar? 

Don  Valentín. — No.  Te  acompaño  charlando  hasta  Sol  y 
luego  regreso  pa  irme  a  dormir. 

{Al  ir  a  hacer  mutis  por  la  primera,  izquierda  sale  otra  vez 
por  este  término  la  ^VHARO.) 

Charo. —  ¡Atiza!  ¡Daoiz  y  Velarde  de  transeúntes!...  ¡Buenas 
noches,  señorito!...  {A  don  Valentín,)  Ya  sabe  usted  que  yo  le 
deseo  muchas  cosas  buenas. 

Marcelo. — ¿Una  conquista,  tú? 

Charo. — ¡Una  galantería!  Yo  ando  por  aquí  toas  las  noches, 
de  manera  que... 
•Don  Valentín. — Bueno;  vendré  a  hacerte  una  visita. 
Charo. —  ¡Ojalá!  Pero  no  le  aguardo. 
Don  Valentín. — Pues  aguárdame. 
Charo. — ¿  Cuándo  ? 
Don  Valentín. — 'Mañana  o  pasado. 
Charo. — ¡No  me  tome  usted  el  pelo! 
Marcelo. —  ¡Abrevia,  hombre! 
Don  Valentín. —  ¡Hasta  la  vista,  Charo! 

Charo. — ¡Vaya-  con  Dios,  señorito!  (Van se  don  Valentín  y 
Marcelo,)  ¡Adiós!...  ¡Adiós!...  ¿Qué  me  pasa  que  lo  veo  too  con 
muchas  luces?  ¡Ay,  madre,  qué  alegría!  (Se  sienta  en  el  ban- 
co,) ¿Y  por  qué  estoy  tan  alegre?  Después  de  too,  ¿qué  me 
ha  dicho  ese  caballero?  ¿Qué  te  ha  dicho,  Charo?  Me  ha  11a- 
m-ao  lista,  inteligente,  simpática...  ¡Amos,  tonta  del  bote,  no 
seas  ilusa!... 

{8ale  PILAR  del  "Cine  Toledo'',  Luce  un  vaporoso  traje  de 
calle  y  el  arte  con  que  sabe  peinarse  la  niña,) 
Pilar. — ¿Con  quién  hablas,  Charo? 
Charo. — Con  mi  conciencia. 
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Pilar.— ¡Chica,  qué  pirandeliana! ...  ;,Ha  pasao? 

CHARO.-HiHiJa,  le  ba  faltao  a  usted  tiempo  pa  preguntar- 
me por  él!  ¡Y  aluego  dice  que  no  le  hace  tilín! 

TiLAn,— (Sentándose  tamUén  en  el  hanco.)  Eres  muy  cu- 
riosa.) 

Charo.— Que  me  entusiasman  las  cosas  de  novios  y  de  lle- 
var y  traer.  ¡Como  me  llamo  Brígida!  A  mí  me  se  figura  que 
usted  se  va  a  arreglar  con  el  del  frégoli  gris. 

Pilar. — No  quiero  hacerme  ilusiones.  Soy  muy  desgraciada 
para  los  novios.  El  primero  que  tuve  se  fué  a  Melilla. 

Charo. — ¿Y  se  lo  mataron  en  la  guerra? 

Pilar. — Encontró  allí  una  mora  que  le  hizo  olvidarse  de 
mi  cariño. 

Charo. —  ¡Las  moras  son  muy  indigestas! 

Pilar. — ^Después,  cuando  estaba  de  taquillera  en  la.  Latina, 
me  salió  otro:  un  muchacho  de  Alicante  que  hasta  me  timó 
veinte  duros  en  cierta  ocasión. 

Charo. —  ¡Qué  prima!  ¿El  de  Alicante  le  pidió  los  veinte  du- 
ros pa  turrón? 

Pilar. — Para  pagar  un  taxi  que  habíamos  tomao.  . 

Ch^^ro. — ^¡Huy,  qué  inocente!  ¡Veinte  duros  pa  coche!  ¡Ni 
que  viniesen  ustedes  dando  un  paseo  desde  las  islas  Canarias! 
¿Y  cómo  se  llamaba  el  alicantino,  pa  estar  yo  prevenida  por 
si  me  hace  el  amor? 

Pilar. — José  María  Serrano. 

Charo. — ¿José  Mp.ría?  ¡Tiene  nombre  de  ladrón! 

Pilar. — Por  eso  te  digo  que  estoy  tan  desengañada...  ¡He 
pasao  ratos  muy  amargos! 

Charo. — Cuando  sienta  usted  que  se  la  comen  las  amargu- 
ras, mire  pa  el  cielo. 

Pilar. — ^¿Qué  se  ve  mirando  hacia  arriba? 

Charo. — Las  estrellas. 

Pilar. —  ¡Vaya  un  descubrimiento! 

Charo. —  ¡Anda!  Hay  que  saber  mirarlas...  ¿Ve  usted  aque- 
lla que  brilla  tanto  y  que  cae  por  encima  de  la  torre  de  Santa 
Cruz?  ¡Pues  es  la  mía!  Toas  las  noches,  a  esta  hora,  la  veo  allí. 

Pilar. — ¡Cuántas  hay! 

Charo. — Por  ahí  andará  la  de  usted...  Yo  hablo  muchas  veces 
con  la  mía...  Cuando  la  hablo,  la  estrella  parece  que  quiere  ilu- 
minarme más.  ¡Me  tiene  consolaos  muchos  pesares!...  Busque 
usted  la  suya  y  no  deje  de  mirarla  nunca. 

Pilar. — Bueno;  la  buscaré. 

Charo. — Usted  ha  de  tener  seguramente  una  muy  bonita. 

Pilar.— ¡Aquélla  me  gusta!...  Pero,  oye,  se  me  ocurre  una 
cosa,  ahora  que  la  estoy  mirando.  Cuando  está  nublao  ¿qué 
pasa? 
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Charo. — ¿Cuando  está  nublao?  ¡Pues  es  que  va  a  llover! 
Pilar.— ¿Entonces  no  verás  la  tuya? 

Charo. —  ¡Claro!  Por  eso  hay  días  en  que  no  está  una  pa  na 
y  too  le  sale  negro. 

Pilar. —  ¡Sería  extraño  que  no  encontrases  una  salida! 

Charo. — {Señalando  a  la  derecha.)  ¡Ay,  señorita  Pilar,  que 
ya  viene!   ¡Mírele,  mírele,  mírele!... 

Pilar. —  ¡Calla,  no  seas  escandalosa! 

Charo. —  ¡Pa  que  luego  se  ría  de  las  estrellas!  ¡Pocha  es  la 
que  tiene  usted!...  ¡Ya  está  aquí  el  del  frégoli!  {En  efecto^ 
aparece  PABLO  por  la  .dereclia.  Es  un  joven  no  mal  parecido  y 
con  flamante  indumento,  Al  llegar  se  azora  un  poco^  se  detie- 
ne unos  instantes,  va  a  leer  las  carteleras  dei  cine  por  hacer 
algo.  Y  al  fin  queda  plantado  en  mitad  de  la  plazuela.)  ¡Bue- 
no, yo  me  voy! 

Pilar. — ^¡Disimula,  mujer! 

Charo. —  ¡Pero  si  desea  usted  que  me  largue  cuanto  antes!... 
¡Sereno!... 
Pilar. —  ¡Que  va  a  venir! 

Charo. — Eso  es  lo  que  usted  quiere.  ¡Que  venga! 
Pilar.— ¿El  sereno? 

Charo. — {Indicando  el  corazón  de  Pilar.)  ¡El  inquilino  que. 
va  a  tomar  ese  cuarto!...  ¡Está  cerrada  la  taquilla!  \ 
Pablo. — ¿Cómo  dice?  ] 
Charo. —  ¡Que  la  taquillera  ha  salido! 
Pilar. — ^¡Pero,  Charo!... 

Charo. —  ¡Tengo  una  Sed!  {Levantándose.)  Voy  a  tomarme 
una  horchata...  {Al  pasar  por  delante  de  Pahlo.)  No  sea  usted 
primo,  que  está  por  usted. 

Pablo. — ¿Quién? 

Charo. — ¡La  Cibeles!...  ¡Amos,  hombre,  aproveche,  que  ni 
siquiera  trato  de  darle  la  lata  colocándole  un  décimo!  ¡Y  ma- 
ñana venga  usted  más  temprano,  hijo,  que  estábamos  ya  con  él 
alma  en  un  hilo!...  ¡Ah!  ¡Que  cuento  con  que  me  invite,  si- 
hay  bodorrio!... 

{La  CHARO  entra  en  el  bar.  Hay  una  pausa  eml)arazosa  para 
Pilar  y  Padlo.  Este,  después  de  costarle  algún  trabajo  decidir- 
se, se  acerca  a  la  taquillera.) 

Pablo. — ¿Le  molesta  que  le  acompañe? 

Pilar. — ¿Adonde? 

Pablo. — {Sentándose.)  ¡Al  banco! 

Pilar. — Le  advierto  que  no  voy  a  ingresar. 

Pablo. — ^Pues  es  usted  bien  rica. 

Pilar. —  ¡Por  mi  casa! 

Pablo. — ¡Por  su  cara!... 

Pilar. — ¡  Gracias ! 
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Pablo. —  ¡Y  por  su  cuerpo! 
PiLAE. — ¡Muchas  gracias! 
Pablo. —  ¡Vaya  fortuna! 
PiLAE. — ¿La  de  quién? 
Pablo. — ^La  de  sus  papás. 
Pilar. —  ¡Soy  huérfana! 
Pablo. — ¿De  madre? 

Pilar. —  ¡De  un  guardia  de  la  porra!  Murió  atropellao  en 
un  paso  para  peatones. 

Pablo. — Salud  para  encomendarle  a  Dios. 
Pilar. —  ¡Ya  está  encomendao! 
{Pausa.) 

Pablo. — ¿Aguarda  usted  el  tranvía? 
Pilar. —  ¡Aguardo  un  imposible! 

Pablo. — ^Lo  decía  porque  como  está  cerca  la  parada  discre- 
cional... 

Pilar. — Pues  la  discreción  se  impone. 
Pablo. — No  se  enfade. 
Pilar. — ¿Yo?  ¿Con  quién? 
Pablo. — ^Conmigo. 

Pilar. — ¿Y  usted  qué  me  ha  hecho  para  que  yo  me  inoo- 
niode? 

Pablo. — \  Quererla ! 

Pilar. —  ¡Oiga,  que  las  películas  son  ahí  dentro! 
Pablo. — ^¿ Desea  usted  que  se  lo  jure? 
Pilar. — ¿Por  su  salud? 

Pablo. — No  va  a  tener  valor  el  juramento,  porque  estoy  mu- 
riéndome. 

Pilar. —  ¡Cambie  usted  de  aires,  que  eso  es  muy  sano! 
Pablo. — Lo  que  necesito  es  cambiar  de  estado. 
Pilar. — ¿Para  quedarse  viudo? 
Pablo. — Soy  soltero. 
Pilar. — ¿Desde  cuándo? 
Pablo. — ^Desde  que  nací. 
Pilar. —  ¡Huy,  qué  precocidad! 
Pablo. —  ¡Negra! 

Pilar. —  ¡Cuidao,  que  viene  gente! 

{Bale  CHEVROLET  por  la  izquierda,  atraviesa  la  escena  y 
entra  en  el  dar.) 
Pablo. — ¿En  dónde  podríamos  vernos  mañana? 
Pilar. —  ¡En  mi  casa,  delante  de  papá! 
Pablo. — Pero  ¿no  está  difunto? 
Pilar. —  ¡Es  que  tengo  padrastro! 

Pablo. — -¡Lo  que  tiene  usted  es  más  sombra  que  la  nueva 
plaza  de  toros!  ¡Y  ole! 

PiL.\R.— ¿De  dónde  es  usted? 
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Pablo. — ¡De  Sakuskaí 
PiLAB. — ¿Pilla  eso  muy  lejos? 

Pablo. — En  la  calle  Alcalá.  ¡De  Madrid,  alma  mía!  ¿ 
ted? 

Pilar. — Yo  soy  de  pueblo. 
Pablo. —  ¡A  ver  si  la  doy  el  timo! 
Tii.A^,^(Levantándose,)  ¡No,  timos  no,  que  ya  estoy  escar 
mentada! 

Pablo. — ^No  se  alarme,  que  fué  una  metáfora. 
Pilae. —  ¡Por  si  acaso! 

Pablo. — Le  entrego  a  usted  una  tarjeta  con  mi  nombre,  mi 
señas  y  los  antecedentes  de  mi  familia.  ¡Más  seriedad,  impoliie 
sible!  -¿ 

Pilar. — Lo  que  yo  deseo  es  menos  coba.  1 

Pablo. — ¡Le  juro  que  vengo  por  las  buenas,  porque  me  gus 
ta  usted...  más  que  arroparse  cuando  se  tiene  la  gripe! 

Pilar. — ¡Es  mejor  la  aspirina! 

Pablo. — ¡No  se  marche! 

Pilar. — ^Ya  es  muy  tarde.  Mañana  continuaremos.  "Wf[ 

Pablo. — ^¡Mañana  me  cuelo  en  la  taquilla  del  cine  y  me  re. 
serva  usted  una  delantera  de  paraíso! 

Pilar. — ^Están  todas  abonadas. 

(8e  dirigen  am^hos  a  la  izquierda,) 

Pablo. — La  pagaré  doble. 

Pilar. — Con  que  la  pague  usted  con  cariño.  9 

Pablo. — ¡Pero  si  me  voy  a  arruinar  queriéndola  en  una  ve^ 
bena  este  verano! 

(Y  vanse  los  dos^  entregados  el  uno  al  otro,  por  la  primem 
izquierda.  Sale  CHEVROLET  del  "bar.) 

Chevrolet. — ^No  ha,n  vuelto  ésos.  Han  tenido  más  suertq 
que  mangue. 

(Salen  del  dar  la  CHARO  y  OAMUZA.  Este  trae  en  la  m^rno 
el  cepillo  de  dar  lustre  y  se  muestra  indignadísimo.) 

Charo. — ¡Jesús,  y  qué  pelma! 

Gaimuza. —  ¡Coqueta,  más  que  coqueta! 

Charo. — '¡Mira  lo  que  hablas,  Toribio! 

Gamuza. —  ¡Frivola! 

Charo. —  ¡Betunero! 

Chevrolet. — ¿Qué  os  pasa? 

Charo. — ¡Este,  que  se  ha  emperrao  en  que  le  tengo  de  que- 
rer a  la  fuerza,  y  yo  no  le  quiero! 

Gamuza. — ¡Esa,  que  es  una  mujer  fatal.  ¡Estaba  coquetean 
do  y  timándose  con  el  del  mostrador! 

Charo. — ¿Coqueteando?  Que  le  dije  que  me  sirviera  una  hor- 
chata y  él  me  preguntó  que  si  colada.  Yo  le  respondí  que  co- 
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lada,  pero  que  no  por  él...  Amos,  por  el  del  mostrador.  ¡Si  eso 
es  coquetismo! 

Gamuza. — ¡Eso  es  dejarme  en  muy  mal  lugar!  ¡Ya  sabes 
que  no  consiento  que  hables  €on  nadie! 

Charo.— ¿Te  he  dao  yo  palabra  de  na?  ¡Que  te  limpies, 
«limpia"! 

(En  la  puerta  del  har  aparece  el  CABALLERO  que  cruzó 
antes  la  plazuela.  Mostrará  un  zapato  de  color  y  el  otro  ya  te^ 
nido  de  negro  por  Gamuza,) 

Caballero. — ¡Oiga,  joven,  que  le  estoy  aguardando  hace  un 
buen  rato!  Me  ha.  dejado  usted  ahí  dentro  suscrito  al  Blanco 
y  Islegro!  ¡Que  tengo  mucha  prisa! 

Gamuza. — ¿Perdone,  caballero,  pero  es  que  me  urgía  hablar 
unas  palabas  con  esa  prójima! 

Caballero. — ¿Ha  terminado  ya? 

Charo. — Sí,  señor. 

Gamuza. —  ¡No,  señor! 

Caballero. — Entonces  me  sentaré  en  esta  silla,  y  desde  aquí 
puede  continuar  la  conversación  con  ella  mientras  acaba  con- 
rriigo,  porque  estoy  hay  que  concluirlo.  * 

Gamuza. — Sí,  señor. 

Caballero. — Yaya  por  la  caja. 

Gamuza. —  ¡Pa  tirársela  a  la  cabeza!  {Y ase.) 

Charo. —  ¡Ya  será  algo  menos!  {Al  Ca'ballero.)  Conmigo  no 
tiene  él  que  hablar  na,  ¿sabe  usted?  Es  que  le  ha  entrao  por 
mí  una  pasión  de  esas  de  ¡o  me  amas  o  te  señalo!,  y  me  trae 
frita,  porque  a  mí  no  me  gusta  su  tipo. 

{^ale  GAMUZA  con  la  caja.) 

Gamuza. —  ¡Quita  de  ahí,  perversa! 

Charo. — ¿Ve  usted  qué  modales?  Si  es  lo  que  yo  le  estoy 
diciendo  siempre.  ¡Menos  guapura  y  más  ñnura! 

(Llega  GURRUTIEZ  por  la  primera  izquierda.) 

GuRRÚTiEz. — No  he  pasao  de  la  Cuesta...  ¡Pero  de  la  de  San 
Vicente!  Total,  ¡un  servicio  de  dos  cuarenta,  Chevrolet! 

Charo. —  ¡No  te  enfades! 
■  Gamuza. —  ¡Aparta,  flor  del  mal! 

Charo. —  ¡Bah!  ¡Te  desprecio!  (A  Gurrútiez.)  Ya  podías  in- 
\'itarme  a  dar  un  paseo  en  tu  taxi. 

Gurrútiez. — ¿A  ti?  ¡Jajay!   ¡He  tenido  un  pinchazo! 

Charo. —  ¡Qué  poco  galante! 

Gurrútiez. — Pero  ¿adonde  voy  contigo,  desgracia? 
Chevrolet. —  ¡A  la  cárcel! 

Charo. — ¡A  la  cárcel  irá  con  tu  abuela  la  adúltera! 
Gurrútiez. — (Dándole  un  manotazo.)  ¡Amos,  anda  y  no  mo- 
lestes, atontá! 
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Chevrolet. — ¡Quita,  birriosa!  (Tratándola  tan  cruelmente 
como  Gurrútiez,) 

Charo. —  ¡Ay,  que  me  han  pegáo!  ¡Defiéndeme,  Gamuza! 
Gamuza. — ¡Maldita  sea!... 

Caballero. —  ¡Ca!  ¡Hasta  que  no  termine  conmigo  no  le 
suelto!  {Le  Tía  agarrado  por  la  hlusa  y  trata,  además^  de  mi- 
jetarle  con  la  pierna  que  tiene  libre,) 

Charo.— ¡Atreverse  con  una  mujer  indefensa!  ¡Pegarme 
otra  vez,  si  sois  tan  valientes! 

Chevrolet. —  ¡Afuera  pingos! 

Charo. —  ¡  Chof eres !  ¡  ChulánganosI 

GuRRÚTiEz. — ^¡Si  no  te  callas!...  (Arrebatándole  el  bote  con 
los  claveles.) 

Charo. —  ¡No,  los  claveles,  no;  que  me  mata  mi  tía! 
GuRRÚTiEz. — (Tirando  los  claveles  al  suelo  y  pisoteándolos 
en  unión  de  Chevrolet.)  ¡Pa  que  no  rniolestes! 
Charo. — ¡No,  los  claveles  no!... 
Caballero. —  ¡Hombre,  parece  mentira!... 
Gamuza. —  ¡Yo  me  pierdo  esta  noche! 

Charo. — ¡granujas!  ¡Sinvergüenzas!...  ¡Cómo  me  han  de- 
jao  la  Rosaleda!  ¡Toa  €hafá! 

(Por  el  último  término  de  la  izquierda  llega  DON  VALEN- 
TIN RIOJA,  a  tiempo  de  presenciar  los  últimos  instantes  de  la 
escena.) 

Don  Valentín. — ¡Eso  es  una  cobardíalí? 

Charo. — (Mientras  va  recogiendo  los  claveles.)  ¡Ay,  señori- 
to, si  supiera  usted!... 

Don  Valentín. — ¡Digo  que  es  una  cobardía  lo  que  han  he- 
cho ustedes  con  esta  muchacha! 

GURRÚTIEZ. — ¿Es  usted  su  padre? 

Charo. —  ¡Ojalá! 

GURRÚTIEZ. — Ella  ¿pa  qué  nos  insulta? 

Chevrolet. —  ¡Bueno,  mire,  caballero,  porque  tiene  usted  ca- 
nas, que  si  no!... 

Don  Valentín. —  ¡Las  canas  me  las  tiño  en  cuanto  haga 
falta! 

GuRRÚTiEz. —  ¡Pues  sí  que  le  ha  salido  a  la  nena  un  abogao! 

Don  Valentín. —  ¡Mejor  que  ustedes  desde  luego!  ¡Ni  siquie- 
ra han  sabido  respetar  que  es  una  mujer  y  que  es  humilde! 

GURRÚTIEZ. —  ¡Se  tendrá  en  cuenta  el  consejo  gratuito! 

Doií  Valentín. — Si  es  lo  único  que  quieren  ustedes  aceptar 
de  mí... 

GuRRÚTiEZ. —  ¡Comio  que  vamos  a  perdernos  por  esa  desven- 
turada! ¡Jajay,  qué  risa!...  ¡Tira  pa  el  taxi,  Chevrolet!  (A 
la  Charo.)  ¡Y  mañana,  en  cuanto  nos  busques,  ya  verás  tú! 

Chevrolet. —  ¡La  culpa  es  nuestra  por  darla-  beligerancia! 
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(Vanse  QMnútiez  y  Chevrolet  por  la  primera  izquierda,) 

Charo. —  iLlaman  beligerancia  a  los  mamporros!.,.  ¡Muchas 
gracias,  señorito! 

Gamuza. — {Qtie  ha  terminado  con  el  teñido  de  las  hotas  del 
Catallero,)  ¡Permítame  usted  que  le  estreche  la  mano! 

Caballero. —  ¡Oiga!  ¡Ahí  tiene!  Y  otro  día  vendré  oon  bota 
y  merienda.  {Fd  Gahallero  paga  el  servicio  a  Gamuza  y  se 
marcha  por  la  derecha.) 

Cpiaro. — ¡Hay  que  ver  cómo  me  han  dejao  el  establecimien- 
to! ¡Tendré  que  anunciar  liquída,ción  por  derribo! 

Don  Valentín. — No  te  apures.  ¿Cuánto  valen  esas  flores? 

Charo. — ^Siete  u  ocho  pesetas. 

Don  Valentín. — Pues  toma...  (Saca  la  cartera  y  entrega  a 
Charo  un  Hílete  de  veinticinco  pesetas,)  Para  que  compres 
nuevos  géneros. 

Charo. — ¿Qué  me  da  usted?...  ¡Cinco  duros!  ¿Son  pa  mí? 

Don  Valentín. — Te  los  regalo. 

Charo. — ¿Los  cinco? 

Don  Valentín. — Sí. 

Charo. —  ¡Pues  déme  usted  estos  otros  cinco!  (Cogiéndole 
xma  mano,)  ¡Estos  de  esta  manó  pa  besársela! 
Don  Valentín. —  ¡Deja,  deja!... 

Charo. — ¿Cómo  se  llama  usted?  ¿En  dónde  vive  usted? 

Don  Valentín. — ¿Para  qué  deseas  saberlo? 

Charo. — Quisiera  conservar  toa  la  vida  su  amistad,  si  la 
mía  no  le  avergüenza! 

Don  Valentín. — ¿Por  qué  ha  de  avergonzarme?  Ten  mi  tar- 
jeta. Ahí  llevas  mi  nombre  y  las  señas  de  mi  casa.  Si  alguna 
vez  me  necesitas  para  algo... 

Charo. —  ¡Seguramente!  ¡Estoy  tan  necesitá  de  tantas  cosas! 

Don  Valentín. — Pues  ya  sabes  en  donde  me  encontrarás. 
Adiós,  Charo...  Adiós...  (Y  se  marcha  por  la  derecha,) 

Charo. —  ¡Vaya  usted  con  Dios  don...!  {Leyendo  la  tarjeta,) 
¡Don  Valentín!...  ¡Ay,  Gamuza,  qué  suerte  más  grande!  (Mos^ 
trando  el  Mllete  en  una  mano  y  en  la  otra  la  tarjeta.)  ¡Un 
billete!...  ¡Valentín  Rioja!...  ¡Me  vuelvo  loca!  ¡Cinco  duros! 
¡Rioja!  {Cantando,)  "¡Esta  noche  me  emborracho  bien!..." 
¡Ahora  mismo,  un  taxi  de  cuarenta!  ¡Que  me  traigan  patatas 
fritas!...  ¡Muchas  patátas!... 

Gamuza. —  ¡  Convídame! 

Charo. —  ¡Aparta,  méndigo! 

Gamuza.— ¡Ansiosa! 

Charo.— ¡No  te  enfades  tú,  rico,  monín,  precioso!...  (Ti- 
rándole  claveles  a  cada  piropo,) 
Gamuza.— ¡No  me  eches  más  flores,  porra! 
Charo.— ¡Pero  si  eres  muy  iguapo! 
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Gamuza. — (Sentándose^  desconsolado,  en  una  de  las  sillas  del 
bar.)  ¡Maldita  sea! 

Charo. — ¡Esto  lo  ha  hecho  mi  estrella!  ¡Allí  está!...  ' 
(Sale  la  SEÑA  MAXIMA  por  la  primera  izquierda.)  ^ 
Máxima. — ¡Pero,  Charo!... 
Chabo. —  ¡Mi  tía!  ¡Se  nubló  la  noche! 

MÁXIMA. — (Viendo  todos  los  claveles  tirados  por  el  suelo.) 
¿Qué  has  hecho? 

Charo. —  ¡Que  he  traspasao  el  establecimiento!  ¡No  llores, 
Gamuza!  ¡Hasta  la  vista!  ¡Quede  usted  con  Dios,  tía! 

MÁXIMA. — ^¿Adonde  vas? 

Charo. — (Subiéndose  en  el  banco  y  mostrando  con  gran  re^ 
gocijo  el  billete.)  ¿Que  adónde  voy?  ¡A  comprar  ux»  cacho  de 
felicidad  con  estos  cinco  duros! 
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ACTO  SEGUNDO 

íuñecos  ''Dorée'^  es  una  fábrica  de  muñecos  de  trapo  que  nuestro 
locido  D.  Valentín  Rioja  tiene  establecida  en  una  casa  de  la  calle 
la  Magdalena,  de  Madrid.  Nos  situaremos  en  una  habitación  que 
!e  las  veces  de  trastienda  y  de  taller.  Esta  habitación  tiene  en  la 
echa  del  actor  una  ventana  con  reja  que  da  a  la  calle ;  en  el  foro, 
;  huecos :  uno  que  comunica  con  la  tienda  y  otro  con  el  arranque 
una  escalera  que  sirve  de  acceso  a  las  habitaciones  del  entresuelo 
la  finca,  y  en  el  lateral  de  la  izquierda,  dos  puertas  de  una  sola 
a :  la  del  primer  término  es  la  de  entrada  por  el  portal,  y  la  del 
undo  conduce  al  interior  de  la  planta  baja.  En  el  centro  de  la  es- 
icia,  mesa  grande  de  pino,  y  en  cipa  de  ella,  cajas  pequeñas  de  car- 
,  trozos  de  telas,  pelucas  y  armaduras  de  muñecos,  frascos  de  pln- 
a,  pinceles,  botes  con  goma  y  engrudo,  rollos  de  alambre  fino,  yete, 
étera.  Al  lado  de  la  ventana,  un  armario  grande,  y  las  paredes  del 
o,  cubiertas  hasta  el  techó  por  anaquelerías  llenas  de  cajas  de  car- 
y  muñecos  de  diversas  formas  y  tamaños.  En  varios  rincones  de 
habitación  y  alrededor  de  la  mesa,  sillas  de  anea  y  cajones  con  vi- 
as,  aserrín  y  papeles  de  embalar.  Son  las  doce  de  la  mañana  de 
un  día  de  finales   de  junio. 

[Están  en  escena:  la  CHARO,  CECILIA,  PRESENTA, 
GINIA  y  DOMINGA. — Todas  son  muchachas  empleadas 
la  casa  del  señor  Rioja.) 

Cecilia  y  Presenta  vestirán  mejor  y  más  elegante  que  sus 
npa^eras,  por  ser  las  encargadas  del  mostrador  de  la  tien- 
.  CharOf  Higinia  y  Dominga  tf ahajan  sentadas  próximas  a 
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^^Á^  ocMpoda  en  pintar  los  ajos  a  la  cabeza' 

~?o^ '^^'^^"^5  ^"^'^^^       f^^'  pelmazas? 

CECILIA.— ¡Que  antipática  te  pones  algunas  veces! 

OHAKO.— ¡Pero  SI  es  que  tengo  que  trabajar! 

Dominga.— ¡Qué  aplicada! 

Chaeo. — ¡Pa  eso  me  pagan! 

HiGiNU.— ¡Catorce  reales!  ¡Una  fortuna! 
seSToü?        """^  "^^^  ¡B^dito  sea  el 

T-i^^fí^^í"""^^^.  ^  contamos  por  centésima  vez  la  histo- 
?or¿fÍerríSe^t?  ^^¡1^^^-  Val.Mín.  los^oi¿£ 
taSat^^uiTa^^  tnif"''^^''  ''^f  ^l^S"'^  '^^  es  qui- 

viert^!'"''''^"""''^  *^       '^^^  ^^^tít^'d  y       ^os  di- 

"MS^^rS^-^^a'^'^^^r^^-^  «-P'^-da  en  los| 
poSrcon^S^^s^'"  ^^^^'^  ^  - 

¡cS^ñí^¿¡f^%^^lrI^tk^S'?nS^^  ^-^^  ^« 
Presenta. — ¿Qué  te  ocurre?  ^ 
Charo.— I  Que  ya  me  habéis  distraído!  Le  he  pintao  a  este 

~o  un  0,0  que  es  talmente  el  de  un  besugo^    I^í  ^| 

L.HARa~Pues  tienes  un  abuelo  como  pa  mandarlo  a  la 
airSé^'''''^-  ^^^^^  compostura  le  veo  esWel  oja^ 
^  JRESENTA.— Te  la  vas  a  ganar  cuando  se  entere  doña  Ra- 

Charo. — ¡Vosotras  tenéis  la  culpa!  | 
lííTmA^v^^^^kjf      V^^era  izquierda  de  la  caite  entrad 

ÍtJ^  C/e/.bT'/A^A,  una  linda  señorita  de  diez  y  ocho  años.)  ^ 

M.^  Cristina.— ¡Ay,  chicas,  qué  rísa! 

Charo. — ¡Buenos  días,  señorita  María  Cristina! 

M.^  Cristina.— ¿Ha  vuelto  mi  padre? 

Cecilia.— ISFo,  señorita. 
^  M.;  Cristina.— Desde  la  calle  del  Almirante  me  ha  venido 
siguiendo  un  pollo  de  lo  más  divertido.  (Asomándose  a  la 
ventana.)  ¡Ahí  esta,  en  la  acera  de  enfrente!  (Todas  las  mu- 
chachas menos^la  Cha/t^o  van  también  a  la  ventana.) 

Dominga. — ¿Cuál  es? 
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M.''  CpasTiNA. — Ese  que  va  a  pelo,  con  las  orejas  tan  gran-^ 
des...  ¡Qué  pinta! 
HiGiNiA. — ¡No  está  mal  del  todo! 

M.^  Cristina. — ¡Por  Dios,  Higinia!...  ¡Oye,  Charo!... 
Charo. — ¿Qué  me  manda  usted? 
M.*  Cristina. — ^Acércate...  ¿Te  gusta  aquel  chico? 
Charo.— ¿Cuál?...  ¿Ese  que  tiene  unas  orejas  como  dos 
torrijas? 

(Ríen  las  muchachas.) 

M.*  Cristina. — ¡No  escandalicéis! 

Cecilia. — Dile  algo,  Charo. 

Charo. — ¡Sí,  pa  que  me  tire  una  oreja  y  me  descalabre! 

(Sorprende  la  escena  RAFAELA,  que  sale  por  la  sesrunda 
izquierda. — Rafaela  es  una  mujer  de  treinta  y  cinco  añoSj 
dura  de  gesto  y  altiva  de  carácter,) 

Kafaela. — ¡Me  parece  muy  bien! 

Charo. — (¡Arrea!  ¡Doña  Rafaela!) 

Rafaela. — ¿Es  así  como  justificáis  el  jornal? 

Cecilia. — (¡Nos  caímos!) 

Rafaela. — ¡Vosotras,  a  la  tienda!  ¡Vamos,  vivitas! 
Cecilia. — Sí,  señora.  ¡  No  hay  que  ponerse  así ! 
Rafaela. — ¡Me  pongo  como  me  da  la  gana! 
(Vanse  Cecilia  y  Presenta  por  el  foro.) 

Charo. — ^(¡Cuando  me  llegue  el  turno  y  vea  el  ojo  que  he 
pintao,  va  a  ser  ella!) 
Rafaela. — Tú  y  tú... 
Dominga. — ¿Yo  qué? 

Rafaela. — ^A  empaquetar  el  pedido  de  Claris  y  Villando, 
para  Salamanca. 

Dominga. — ¡Ah,  bueno!  ¡Jesús   qué  modos! 

Rafaela. — ^¡Pues  la  que  no  esté  conforme,  por  la  puerta 
se  va  a  la  calle! 

Dominga. — ¡Y  se  toma  el  tranvía! 

Rafaela. — ¡Descarada!  (Higinia  y  Dominga  se  marchan 
por  la  segunda  izquierda-)  Y  ahora,  escúchame,  Charo... 
Charo — (¡Ay,  que  ya  está  aquí!) 
Rafaela. — ¡Me  tienes  muy  harta! 
Charo. — Yo  estaba  trabajando  tranquilamente. 
Rafaela. — ¿Qué  haces? 
Charo — -Pintando  ojos. 
Rafaela. — A  ver. 
Charo. — (¡  Ay!) 

Rafaela. — ¡Oh!  ¿Qué  mamarracho  has  pintado  aquí? 

Charo. — Que  me  se  ha  ido  un  poco  la  mano  en  los  pár- 
pados. ¡Pero  no  es  na  lo  del  ojo!  Esto  tiene  arreglo... 

Rafaela. — ^¡Y  una  solución!  Largarte  a  vender  de  nueivo 
por  las  esquinas. 


29 


Cristina. — La  ha  tomada  usted  con  la  Charo. 

Rafaela. — ^Si  usted  la  defiende,  Cristina. . . 

M.^  Cristina. — Señorita  María  Cristina.  No  io  olvide.  Aquí 
soy  la  señorita  María  Cristina. 

Rafaela. — ¿Hará  falta  un  pliego  de  papel  de  a  peseta 
para  dirigirse  a  usted? 

M-*  Cristina. — ^Hará  falta  que  recuerde  que  es  una  em- 
pleada y  que  yo  soy  la  hija  del  dueño.  No  tengo  por  qué  ad-. 
mitir  confianzas  que  no  he  solicitado. 

Rafaela. — ¡Está  bien! 

(Vdse  por  la  segunda  izquierda-) 

M.^  Cristina. — ¡Qué  mujer! 

Charo. — ¡Es  un  guardia  con  medias  "Rebeca"! 

M.^  Cristina — ;  Cómo  se  ha  puesto  porque  dije  que  os 
asoñüáseis  un  momento  a  la  ventana! 

Charo. — Un  rato  de  expansión  na  más.  Eso  que  los  obre- 
ros, llaman  echar  un  cigarrito.  Como  nosotras  no  fumamos...; 

M-^  Cristina. — ¡Voy  a  hacer  una  barbaridad  muy  grande! 

Charo. — ¡Haga  usted  lo  que  la  parezca;  pero  que  no  me 
planten  a  mí  en  la  calle! 

M.^  Cristina. — ¿  No  has  visto,  en  el  mes  escaso  que  llevas 
aquí,  las  humillaciones  que  sufro  en  mi  propia  casa? 

Charo— Tenga  usted  calma. 

M.^  Cristina — ¡  Pero  si  es  que  ya  no  puedo  soportar  a  esa 
gentuza!  ¿Qué  quieres  creer  que  han  tramado  ahora  entre 
los  dois  hermanitos? 

Charo. — ¿Quedarse  en  traspaso  con  la  fábrica? 

M-^  Cristina. — ¡Peor! 

Charo. — ¡Me  pone  usted  en  cuidao! 

M.*  Cristina. — ¡Es  algo  espantoso I 

Charo. — ¡Dígamelo  de  una  vez,  que  me  tiene  usted  en  as- 
cuas ! 

M.*  Cristina.^ — Que  Marcelo  me  haga  el  amor 
Chako — ¿A  usted? 

M.*  Cristina. — ^Suponen  que  soy  tan  imbécil  que  he  de  con- 
sentir... 
Charo.— ¡Ay,  qué  tío  fresco! 

M-*  Cristina. — ¡No  tienes  idea  de  cómo  me  persigue! 

Charo. — ¡Amos!  ¡Le  digo  a  usted  que  cuando  se  pierde  la 
vergüenza  se  llega  al  desatino  antes  de  la  hora! 

M.*  Cristina. — ¡Me  mira  y  me  desea  de  un  modo!... 

Charo. — ¡Pues  eso  sí  que  no!  El  asunto  de  doña  Rafaela 
pase,  porque  ya  está...  ¡Bueno,  está  como  está!  ¡Allá  los 
interesaos!  Pero  granujerías  de  esa  calaña,  con  una  criatura 
como  usted,  ¡ni  que  lo  sueñe  semejante  bandido! 

M-^  Cristina. — ¡Son  unos  infames! 

Charo.-™¡ Pues'  hombre!  Yo  no  tendré  talento  pa  buscar-. 
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le  un  fin  conveniente  a  too  lo  inmoral  que  aquí  sucede;  pero 
saber  de  gratitud  pa  corresponder  a  la  simpatía  y  al  cariño 
con  qu-e  usted  me  acogió  desde  el  primer  día,  pa  eso  sí,  ¡qué 
demontre! 

(Por  la  primera  izquierda  llega  PABLO,  que  viene  también 
de  la  calle  y  que  ahora  se  presenta  malhumorado  y  cejijunto.) 
Pablo. — Hola. 

M  '^  Cristina — Que  no  se  entere  mi  hermano  de  lo  que  te 
he  contado  de  Marcelo.  ' 

Charo. — ^Descuide...  ¿Qué  hay,  señorito  Pablo? 

Pablo. — Nada  de  particular. 

Charo — ¿De  dónde  venimos? 

Pablo — ^Del  café. 

Charo. — ¡No  es  mala  vida! 

Pablo. — Si  permanece  uno  en  casa  es  para  reñir  con  al- 
guien. . 

Charo — ¡Tamb-ién  es  verdad! 

Pablo— Mientras  esa  maldita  mujer  siga  en  la  idea  de  ha- 
cerse aquí  la  dueña... 

Charo. — ¡Si  yo  encontrase  una  soltición!  ¡Que  me  nom- 
braban de  los  Comités  paritarios  pa  asuntos  familiares! 
¡Toma,  no! 

M.*  Cristina. — ^Desengáñate,  Pablo.  Esto  no  tiene  más 
que  un  arreglo-  Marcharnos  con  la  abuela. 

Charo^ — Y  entonces  cometerá  su  padre  mayores  desati- 
nos. Dirá,  y  con  razón,  que  ustedes  le  han  abandonao. 

Pablo. — ¡Abandonado!  ¡Sería  el  colmo! 

Charo. — ¡Amos,  no  sea  usted  pisimista!  ¡Alegre  esa  cara! 
¡Quién  me  iba  a  decir  a  mí,  la  noche  aquella  de  la  puerta 
del  cine,  cuando  se  puso  usted  en  relaciones  con  Pilar!... 

Pablo. — ¡Para  lo  que  han  durado  esas  relaciones!  Anoche 
tarifamos- 

Charo. — ¡Huy,  cuanto  lo  siento! 

M.^  Cristina. — ¿Por  qué  ha  sido? 

Pablo, — ¡Por  una  pamplina  suya!  ¡Es  una  neurótica!  Que 
tomamos  un  taxi  y  al  ir  a  pagar»  me  ercontré  sin  dinero. 
Como  sabía  que  ella  lo  llevaba,  me  atreví  a  pedirle  presta- 
dos cuatro  o  cinco  duros-  Oír  lo  de  los  cinco  duros  y  empezar 
a  gritar:  "¡Ay,  esto  es  un  timo!  ¡Tú  me  quieres  dar  un  timo! 
¡Como  José  María!  ¡Lo  mismo  que  José  María!"... 

Charo — (Muerta  de  risa.)  Anda  mi  madre! 

Pablo. — ¡  No  te  rías ! 

Charo. — ¡Si  es  que  ha  tenido  la  mar  de  salero!  ¿Ella  se 
creyó  que  usted?...  ¡Ay,  que  me  troncho! 

Pablo. — ¡Bueno!,..  Escúchame  tú,  María  Cristina.  Esta 
mañana  he  ido  al  "Cine  Toledo"  para  ver  si  podía  hablar 
pon  ella  y  co|iveneerla  de  mi  honorsibilidad,  pero  había  en  la 
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taquilla  una  cola  tan  enorme,  que  me  he  tenido  que  volver 
desesperado- 

Charo. — Si  es  que  la  Pilar  tuvo  un  novio  que  la  dió  un 
timo  de  veinte  duros  al  tomar  un  coche  y  la  muy  idiota  se 
ha  creído  que  usted  tamíbién...  ¿Me  comprende?  I 
Pablo. — ¿Hablas  en  serio?  | 
Charo. — ¡Por  mi  salud!  Me  lo  ha  contao  ella.  | 
M/  Cristina. — ^Figurarse  que  tú...  ¡Deja  a  esa  tonta!  I 
Charo. — ¡Pobrecita!  Le  advierto  a  usted  que  la  Pilar  está  * 
por  el  señorito  Pablo  que  es  capaz  de  lanzarse  al  paso  del  ] 
"Metro"    si  él  la  deja  haciendo  solitarios-  [ 

Pablo.— ¡Eso  creía  yo!  Como  que  me  he  colado  en  serio, 
¡Muy  en  serio!  ¿Por  qué  no  hablas  con  ella? 
Charo. — No  se  apure,  que  yo  saldré  fiadora  de  ambos- 
Pablo. — ¡Ay,  Charo,  como  me  resuelvas  este  conflicto!... 
Charo.. — ¿Que  me  regalará  usted? 
Pablo — ;  Un  sombrero ! 

M.^  Cristina. — ¡Qué  célebre!  ^ 

Charo — ¿Un  güito  a  mí?  ¿Pa  qué?  ¿Pa  ir  detrás  de  usté-' 
des  de  carabina? 

Pablo. — ¡Para  que  seas  nuestra  madrina! 

Charo. — ¡Pocha  voy  a  estar!  ¡Yo  de  madrina  con  som- 
brero y  guantes!  ¡Me  veo  seguida  por  toos  los  chicos  de  mi 
barrio ! 

M.^  Cristina. — ¡Sería  una  juerga!  ¡Ja,  ja»  ja! 
^  Charo- — ¡Pa  mondarse,  señorita! 
Pablo. — ¡Y  te  retrataré! 

Charo. — ¡Me  veo  en  la  portada  del  "Nuevo  Mundo"!  ¡Av, 
qué  señorito  éste!  (/parece  DON  VALENTIN  RIO  JA  en  ía 
izquierda-  Complacido,  al  ver  el  animado  grupo  que  forman 
la  Charo  y  sm  hijoÉ,  queda  unos  segundos  detenido  en  la 
qmerta,)  ¡Su  padre! 

Don  Valentín. — ^Segniid,  seguid,  que  no  sabéis  cuanto  me 
placen  esas  risas. 

Charo. — ¡Si  no  era  na! 

Don  Valentín. — Alguna  ocurrencia  tuya. 

Charo — Que  estaba  contando  cuatro  pamplinas  y  como 
sus  hijos  me  han  toniao  ley,  pues  una...  ¡Una  está  aquí  en 
la  gloria,  señor  Rioja! 

Don  Valentín. — Me  alegro  que  sea  así,  que  al  fin  yo  te 
traje. 

Charo. — ¡Es  mucho  más,  pero  me  faltan  palabras  pa  ex- 
plicárselo bien! 
(Pausa  breve.) 

Don  Valentín.— ¿HaMis  salido? 

M-»  Cristina. — ^Sí. 

Pon  Valentín^ — ^^¿A  dónde? 
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M.*  Cristina. — ^Por  ahí. 

Don  Valentín. — ¿Fuiste  con  tu  hermana,  Pablo? 
Pablo. — No. 

Don  Valentín- — i  Qué  milagro  verois  aquí  abajo! 

(Se  asoma  DOMINGA  a  la  puerta  de  la  segunda  izquierda-) 

Dominga. — i  Charo ! 

Charo. — ¿Qué  ocurre? 

Dominga. — ¡Dice  doña  Eafaela  que  vengas  un  momento  al 
almacén!  (Se  retira.) 

Charo. — ¡A  escape,  no  sea  que  me  la  gane  otra  vez! 

(Vase  la  Charo  por  la  segunda  izquierda.  María  Cristina 
y  Pablo  se  encaminan  a  lo^  escalera.) 

Don  Valentín. — ¿A  dónde  vais? 

M.^  Cristina. — 'Arriba.  Yo  a  mi  cuarto. 

Pablo. — ^Aquí  no  tenemos  nada  que  hacer. 

Don  Valentín. — ^¡ Siempre  lo  mismo! 

Pablo-— ¡Eso  digo  yo,  padre!  ¡Siempre  lo  mismo  desde 
hace  unos  meses! 

M.^  Cristina. — Cállate,  por  favor,  y  no  empecemos  como 
todos  los  días.  ¿Qué  conseguimos  con  lamentarnos  delante 
de  papá?...  Cuando  esté  la  comida  te  avisaremois. 

(Vanse  MaHa  Cristina  y  Pablo  por  la  escalera.) 

Don  Valentín. — ¡Yaya,  por  Dios!...  ¡Bien  me  he  complica- 
do la  vida! 

(Sale  la  CHARO.) 

Charo. — ¡Qué  pesada!  ¡Empeñá  doña  Rafaela  en  que  he 
cogido  el  bramante  del  tres  y  yo  no  lo  he  cogido!...  ¿Y  los 
señoritos?  # 

Don  Valentín. — Se  fueron  para  arriba  en  cuanto  tú  te 
marchaste- 

Charo. — ¡Qué  buenas  personas  son  sus  hijos!  ¡He  conge- 
ni ao  muy  bien  con  ellos! 

Don  Valentín. — Porque  tienes  mucho  talento  natural. 

Charo, — Yo  no  sé  si  será  talento;  pero  a  mí  me  bullen 
por  aquí  (señalándose  la  frente)  unas  cosas  que  me  hacen 
verlo  too  muy  claro-  ¿Está  claro? 

Do^  Valentín. — ^¡  Pensar  que  isi  yo  no  te  hubiese  encon- 
trado!... ¿Recuerdas  lo  de  las  seis  pesetas? 

Oharo. — ¡Me  he  quedao  en  catorce  reales! 

Don  Valentín. — Todo  llegará- 

Charo. — Y  atmque  no  llegue.  ¡Pa  lo  que  hago! 

Don  Valentín. — ^Eres  una  obrera  mu}^'  despierta.  Cualquie- 
ra diría  que  llevabas  largo  tiempo  en  el  oficio,  según  lo  do- 
minas ya- 

Charo. — ¿Que  lo  domino?  ¡Usted  no  ha  visto  el  ojo  que  he 
pintao  hoy!  , 
Don  Valentín. — ¿Te  ha  salido  mal? 
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Charo — ^iCTn  huevo  frito!  No  se  lo  enseño  porque  va  trs- 
ted  a  rebajarme  dos  reales  del  jornal- 
Don  Valentín. — ¡Eres  famosa! 

Charo — ¡Me  ha  proporcionado  usted  en  poco  tiempo  tan- 
tas alegrías!  iComo  que  no  me  se  quita  ^su  imagen  del  pen-, 
Sarniento!  Cierro  los  ojos  y  en  seguida  me  se  representa  us- 
ted sin  sentirlo- 

Don  Valentín. — lY  eso  por  qué  es? 

Charo. — Dicen  que  ison  visiones. 

Don  Valentín. — ¿Soy  una  visión?  r 

Charo — i  Usted  es  un  santo  pa  mí !  Muchas  noches  en  lu- 
gar de  rezarle  a  San  Antonio,  pa  que  me  busque  un  buen 
novio,  le  he  dedicao  a  usted  ca  padrenuestro...  ¡Lo  que  ha 
hecho  usted  por  la  Charo!... 

Don  Valentín — Será  porque  lo  mereces. 

Charo. — ¡Que  voy  a  empezar  a  presumir! 

Don  Valentín. — Cuanta  gente  humJlde,  com.o  tú,  nacida  en 
el  arroyo,  ha  ido  luego  subiendo»  subiendo... 

Charo. — ¡Es  que  yo  estoy  subiendo  en  ascensor,  Don  Va^ 
lentín! 

Don  Valein'tín. — Podría  citarte  tantos  casos... 
Charo. — ¡"Sí.  en  las  novelas! 

Don  Valentín. — Y  en  la  vida.  Tarde  o  temprano,  jamás 
deja  de  llegar  nuestra  hora  feliz. 

Charo. — ¡Pues,  ojalá  me  se  pare  el  reloj  en  esta  hora, 
que  pa  mí  es  felicísima! 

Don  Valentín.— ¿Quién  te  la  ha  proporcionado? 

Charo. — ¡Usted! 

Don  Valentín. — No,  Charo.  La  sana  alegría  de  tu  espí^ 
ritu  y  la  sinceridad  de  tus  amarguras,  todo  eso  que  descu- 
brí la  noche  que  hablé  contigo. 

Charo.— j  Tam!bién  la  gente  del  pueblo  tiene  su  corazon- 
cito!      h  '  \, 

Don  Valentín.- — A  veces  de  oro,  como  el  tuyo. 

Charo. — ¡Qué  cosas  tan  finas  dice!  ¡Aluego  no  quiere  us- 
ted que  yo  le  rece!  , 

Don  Valentín. — Pero  no  me  confundas  con  San  Antonio. 

Charo. — ¡Pues  también  ha  tenido  usted  tentaciones!  tY 
qué  tentaciones,  señor  Rioja! 

Don  Valentín. — ¡Las  cosas  del  mundo! 

(Pausa.) 

Charo. — ¿Por  qué  no  escribe  usted  una  novela? 
Don  Valentín. — ¿Con  tu  vida  y  la  mía? 
Charo. — ¡Huy,  mi  vida!  ¡Cualauiera  sabe  el  final  de  ella! 
(Por  la  puerta  izquierda  sale  DOMIINGA,  dispuesta  paro 
marchar  a  la  calle.) 
Dominga. — ¿Te  se  ofrece  alguna  cos^,  de  la  calle,  Charo? 


Charo. — ¿Ande  vas? 

Dominga.— A  un  recao  de  doña  Rafaela  y  luego  a  comer, 
Charo. — ¿Te  pilla  de  paso  el  "Cine  Toledo" 
Dominga. — No. 

,  Charo.— ¡Pues  aunque  no  te  pille!  Con  su  permiso»  don 
Valentín...  Mira,  te  liegas  al  cine;  le  dices  a  la  señorita  Pi-. 
lar,  a  la -taquillera,  de  parte  de  isu  amiga  la  Charo,  que 
cuando  cierre  la  taquilla  a  la  una,  que  se  venga  pa  los  "Mu- 
ñecos Dorée"  corriendo,  que  la  necesito  pa  un  asunto  de  mu-  ■ 
chísima  urgencia;  que  no  sea  tonta  y  que  venga  a  escape. 

Dominga. — ¡Bueno!  ¿Manda  usted  algo,  don  Valentín? 

Don  Valentín. — Nada. 

Dominga. — ¡Pues,  hasta  luego! 
.  (Vase  Dominga  por  la  izquierda,) 

Charo.- — ¡Da  bien  el  recao!...  Es  un  asunto  del  iseñorito 
Pablo.  Ha  regañao  con  la  novia.  ¡Cosas  de  la  juventud!... 
¿Usted  no  se  incomodará  por  eso? 

Don*  Valentín. — No  pienso  incomodarme  nunija  contigo. 

Charo. — Muchas  gracias. 

(Momentos  antes  ha  salido  RAFAELA  por  la  segunda  iz- 
quierda.) 

Rafaela. — ¿Ha  dado  ya  la  una  y  media? 
Charo. — ¿Por  qué  lo  dice  usted? 

Rafaela. — Porque  te  veo  mano  sobre  mano.  El  bramante 
no  ha  aparecido,  de  manera  que  averigua  en  dónde  está. 

Charo. — ¿Cree  usted  que  me  lo  he  guardao? 

Rafaela. — ¡Creo  que  eres  una  calamidad! 

Charo. — ¡También  yo  creo  otras  cosas!  ¡Allá  ca  una  con 
sus  creencias! 

Rafaela. — ¡No  me  repliques! 

Don  Valentín. — Bueno  ¿qué  pasa?  ¿Hace  falta  bramante? 
Yo  sacaré  todo  el  que  sea  necesario. 

Rafaela. — ¡No,  que  lo  busque  ella!  # 

Charo. — Mira#  por  toos  los  rincones  del  almacén. 

Rafaela. — ¡  Y  hasta  que  no  lo  encuentres,  no  te  pongas 
delante  de  mi  vista! 

Charo.— ¡ Pues,  hasta  la  vista!  (Encaminándose  a  la  puer- 
ta de  la  segunda  izquierda.)  (¡Ay,  el  truco  del  bramante! 
¡Echale  hilo  a  la  cometa!) 

Rafaela. — ¡Vamos,  pronto! 

Charo. — ¡Ya  me  voy!  (Lo  que  tú  quieres  es  quedarte  sola 
con  el  amo.  ¡Valiente  pájara!) 
(Vase  la  Charo.) 

Rafaela. — ¡Estoy  harta  de  tantos  paliques  como  te  gas- 
tas con  esa  niña! 
Don  Valentín. — ¿Tienes  celos? 
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Rafaela. — ¡Por  Dios.  Valentín!  Me  estimo  muchísimo  más| 
que  todo  eso.  '^I 

Don  Valentín. — ^Pues,  si  no  tienes  celos,  ten  ai  menos 
lástima.  ! 

EAF.AELA. — ¿De  esa  cobista  que  no  sabe  más  que  adular  a 
tus  hijos?  ¡Hay  que  ver  la  maña  que  se  ha  dado  para  estar, 
a  partir  un  piñón  con  ellos!  .  j 

Don  Valentín. — La  muchacha  se  hace  querer.  Es  agrade- 
cida, franca,  noble... 

Rafaela. — ¡Y  antipática! 

Don  Valentín — A  mí,  no. 

Rafaela. — ¡Ya  lo  sé!  ¿Crees  que  no  presumo  el  juego  que 
se  traen  tus  niñois  y  esa  mosquita  muerta?  ¡Es  preciso,  para 
tranquilidad  mía,  que  la  Charo  se  marche  cuanto  antes  de 
aquí ! 

Don  Valentín. — ¿Qué  dices?  ¿Por  qué  motivas?  ¡Si  no 
me  das  otras  razones  que  tus  suspicacias,  yo  no  soy  capaz 
í'e  cometer  una  crueldad  semejante! 

Rafaela. — ¡Cualquiera  os  entiende  a  los  hombres!  Lo  he- 
mos arrostrado  todo»  te  pusiste  por  mi  cariño  en  frente  de 
,tus  hijos,  y  ahora,  por  una  compasión  ridicula,  tendré  que 
soportar  a  una  mujer  a  quien  odio.  ¡La  odio,  sí,  porque  sos- 
pecho que  va  a  causarme  muchos  males! 

Don  Valentín. — ^Para  situarme  en  frente  de  mis  hijos, 
como  tú  has  dicho,  había  una  razón :  nuestro  cariño.  Para 
echar  a  la  calle  a  una  criatura  desgraciada,  no  hay  otro  mo- 
tivo que  tu  odio. 

Rafaela. — ¡Eres  ya  otro! 

Don  Valentín. — ¿Y  si  fueses  tú  quien  ha  cambiado?  ¿No 
será  que  tu  cariño  se  ha  convertido  en  afán  egoísta  de  do- 
minar todos  mis  actos? 

Rafaela. — ¡Qué  cruelmente  me  tratas^..  ¿Qué  bebedizo 
te  ha  dado  esa  nena? 

Don  Valentín. — ¿Imaginas  que  estoy  enamorándome? 

Rafaela. — ¡No  te  juzgo  tan  imbécil! 

Don  Valentín. — No  me  inspira  otro  sentimiento  que  la 
compasión. 

Rafa_ela— ¡Te  desconocía  practicando  las  obras  de  miseri- 
cordia ! 

(Aparece  MARCELO  en  la  primera  puerta  de  la  izquierda,) 
Marcelo. — ¿Hay  permiso? 
Don  Valentín. — Tu  hermanito. 

Rafaela.— Pasa,  Marcelo...  ¿Qué  te  trae  por  aquí? 
Marcelo. — Unas  ganas  atroces  de  saludar  a  éste.  ¿  Cómo 
sigues,  galán? 
Don  Valentín. — Ya  me  ves. 
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hao}mdof^'~~^^^'^^  ^         simpaticón!  ¡Eres 

Don  ValExNTÍn.— ¿Hacihudo?  ¡Pues  no  lo  sabía! 
NiARCELO.—iCon  un  ademán  cariñoso.)  \  Quita  de  ahí,  tolili » 
1>0N  Valentín. — ¿A  qué  viene  eso  de  tolili? 
Marcelo.— Una  frase  cariñosa,  demo-stración  del  aprecio 

que  te  guardo.  ^ 

Don  Valentín.— Bueno,  voy  al  despacho 
M.\RCELO.— ¿Es  que  he  venido  a  estorbar 
Don  Valentín.— Tengo  que  hacer  en  la  tienda. 
(Vase  por  el  foro,) 

Marcelo.— Ha  querido  parecerme  que  tiene  el  rostro  así 
como  de  vinagre.  ^.  j-v^^txu  d^i 

Eafaela~~¡Y  yo  estoy  negra!  Mis  temores  se  han  con- 

ha^fla  SaTo'-/.  ho-mbre  se  le  cae  la  baba  en  cuanto 
llama  la  Charo:  todos  son  a  reírle  las  gracias 

Marcelo.— ¿Y  por  eso  te  apuras?  Calma,  calma... 

KAFAELA.— ¡Valentín  está  muy  desdeñoso  conmigo! 

xVlARCELC— ¡Pues  cambia  de  procedimiento,  so  prima!  Vis- 
to como  ha  caído  acá  esa  párvula,  te  conviene  tenerla  aliada. 

IvAFAELA,  Lo  veo  difícil. 

Marcelo.— ¡Todo  cabe  en  lo  posible!  Ella  a  tu  lao  Y 
mientras  mas  conñdente,  mejor.  Déjamela  a  mí. 
KAFAELA. — ¿Qué  vas  a  hacer? 

Marcelo.— ¡Aterrizar  en  Babia  con  esa  tonta!  ¡No  te 
IHadT'  ^^^^       hermano  pa  velar  por  tu  tranqui- 

{Sale  la  CHARO  por  la  segmida  izquierda  trayendo  un 
ovillo  grande  de  bramante.) 

Charo.— ¡Ya  encontré  el  bramante,  doña  Ra^faela!.  ¡Ah» 
¿Ha  llegao  usted? 

Marcelo.— ¡ Hola,  salada! 

Eafaela.— ¿Ves  como  tenía  yo  razón?  Si  te  mando  y  te 
íaT  obrerls^^""^  ^^^^  ^  llegues  a  ser  la  mejor  de  todas 

Marcelo.— Mi  hermana  te  estima  una  barbaridad. 
Charo. — ¡Qué  barbaridad! 

Rafaela  — Más  adelante  te  colocaré  en  el  mostrador,  que 
allí  se  trabaja  menos. 

Charo. — ¿En  el  mostrador?  ¿Pa  qué? 

Rafaela. — Para  despachar. 

Charo — ¿A  quién? 

Marcelo. — Al  público,  prenda. 

Charo. — ¡Huy,  prenda!  ¿En  buen  uso? 

Rafaela.—. Si  te  aplicas  y  me  respetas,  haciendo  siempre 
JO  que  yo  te  ordene^  ya  sabes  el  premio  que  te  aguarda.  ' 

CHARO.—Muchas  gracias. 
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Rafaela.— Y  te  dejo,  Marcelo,  que  nos  liemos  entretenid^: 
demasiado.  A  aplicarte  y  a  obedecerme,  Charo.  ^ 

Charo.— Sí,  señora.  (Vase  Rafaela  por  la  segunaa  izquier- 
da',) '¡Cómo  ha  cambiado  su  hermana!...  ¿Habrá  sido  que 
don  Valentín  ie  ha  llamao  al  orden  pa  que  me  deje  tranquua.' 

MajíCELO.— Don  Valentín  no  se  ocupa  de  xm  persona. 

Charo. — ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

Marcelo. — ^Porque  me  lo  ha  dicho  él  en  vanas  ocasiones; 
Anoche  mismo,  sin* ir  más  lejos. 
Charo. — ¿Anoche  mismo? 

Marcelo. — Te  tiene  aquí  porque  le  da  lástima. 

Charo.^ — Y  porque  trabajo.  ^       ,   .  , 

Marcelo.— ¡Bastante  que  se  fija  en  lo  que  tu  trabajas! 
Verás  como  cuando  cierre  el  taller  durante  el  mes  de  agos- 
to te  liquida  pa  siempre.  7     /     .  x 

Charo.— ¡Y  estamos  a  fines  de  jumo!  (Apesadumbrada,) 
¡Vaj-a  por  Dios!... Oiga  usted...  ¿Si  me  dan  la  absoluta,  no 
podrá  cumplir  doña  Rafaela  lo  que  me  ha  ofrecido  del  mos- 
trador? 

Marcelo. — En  cambio  yo   puedo  ofrecerte  lotras  cosas. 
Charo. — ¿  Cuales  ? 
Marcelo. — Un  porvenir. 
Charo. — ¿Al  lao  de  quien? 

Marcelo. — Quizá  a  la  vera  de  uno  que  yo  conozco. 

Charo. — ¿Ah,  sí?  ¿Y  en  dónde  está  ese  uno? 

M/JiCELO. — ¡Que  te  quemas;  que  te  quemas! 

Charo. — ¿Con  qué,  si  está  too  apagao? 

Marcelo.— ¿No  ves  unas  brasas? 

Charo. — No,  señor.  ¿En  dónde  es  el  fuego? 

Marcelo. — ¡En  mis  entrañas! 

Charo. — ¡Marcelo,  no  me  tome  usted,  el  pelo!  Un  hom- 
bre como  usted,  tan  pagao  de  su  persona,  piropeándome  a 
mí,  que  resulto  insignificante. 

Marcelo. — Hay  casos  en  que  la  violeta,  con  su  delicad( 
perfume... 

Charo. — ¿Soy  yo  la  violeta? 

Marcelo.— I  Qué  duda  coge! 

Charo. — ¡Menudo  tulipán  está  usted  hecho! 

Marcelo. — Hablo  en  serio,  Charito. 

Charo. — ¡Y  yo  también!  ¿iSa'be  usted  una  cosa?  ¡Pueí 
que  me  fué  usted  antipático  desde  la  noche  que  le  tropeo 
a  la  puerta  del  "Bar  Amable"! 

Marcelo. — ¿Antipático  yo? 

Ch^^kq. — Me  parece  recordar  que  se  lo  dije.  ¿Usted  no  1 
recuerda?  ^  . 

Marcelo. — Acaso  porque  aún  no  me  conocías. 
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Charo. — ¡Ca!  ¡Hay  corazonadas!  Y  después  de  conocer- 
le, entavía  me  es  usted  más  antipático! 
Marcelo. — l  Charo ! 

Charo. — ¡La  violeta,  que  se  ha  vuelto  un  cardo!  ¡Pa  ju- 
gar tiene  usted  aquí  bastantes  muñecos! 
Marcelo. — Pero  atiende,  chiquita... 

Charo. — ¡  Ni  chiquita  ni  na !  i  Si  le  he  visto  el  plumero ! 
¡Por  eso  me  dijo  que  don  Valentín  no  se  ocupa  de  mi  perso-r 
na!  Y  si  me  ha  soltao  esa  puñalá  pa  que  yo  sufra,  que  le 
conste  que  no  sufro.  ¡Qué  me  carcajeo!  ¡Ja,  jay,  qué  risa! 

(Baja  MARIA  CRISTINA  las  escaleras,) 

M.^  Cristina, — Oye,  Charo,  ¿puedes  subir  un  momento, 
que  te  necesito? 

Charo. — Sí,  señorita...  ¡Ande,  repítame  delante  de  ella 
lo  que  acaba  de  decirme! 

Marcelo. — (j Maldita  sea!) 

M."^  Cristina. — ¿Qué  te  sucede? 

Charo. — ¡Que  me  se  ha  declarao  el  pollo  mantecao! 
M.*^  Cristina.— ¿Usted? 
Charo. — ¡Por  lo  visto  le  gustan  toas! 
Marcelo.^ — Fué  una  cliáchara  sin  importancia. 
Charo, — ¿Cháohara?  ¡Mira  qué  salao! 
Marcelo. — ¿Fijarme  yo  en  tí?  ¡Taday,  pobreza! 
Charo. — ¡Es  natural!   ¡Como  que  va  mudha  diferencia 
de  la  isjeñorita  a  la  Charo! 
Marcelo. — ¿Qué  quieres  decir? 

Charo. — ¡Ya  usted  me  entiende!  ¡Pero  ojo  con  la  señorita 
y  conmigo! 

Marcelo. — ¡Huy,  qué  susto!  No  me  alarmes,  que  soy  car- 
díaco! ¡Araca,  corazón! 

(Vase  por  la  segunda  izquierda,) 

Charo. — ¡Por  supuesto,  como  yo  saque  ^el  repertorio  que 
tenía  pa  las  broncas  en  la  calle,  ya  verá  insultos  ese  sinver- 
güenza ! 

M.*  Cristina.— Celebra  lo  sucedido.  Ellos  mismos  están 
metiéndose  en  la  ratonera. 

Charo. — ¿Y  voy  a  servir  yo  díe  queso?  .  . 

M.*  Cristina. — Vas  a  ser  nuestra  salvación. 

Charo. — ¡No  me  lo  diga  usted,  qne  me  desmayo  de  gusto! 

M.^  Cristina. — Por  ahora,  a  disimular  delante  de  mi  pa- 
ire. (Cogiéndola  de  un  brazo.)  Anda,  ven  para  arriba.  Qíue 
IOS  vean  muy  amigas. 

Charo.— ¡  Amos,  que  yo  del  brazo  de  usted  y  en  su  propia 
casa!  ¡Menudo  orgullo  pa  una  servidora! 

(Vanse  María  C'i^stina  y  la  Charo  por  la  escalera, — Queda 
la  escena  sola  uno3  instantes, — Lwego  salen  por  el  foro  CE- 
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CILIA  PRESENTA.  Segundos  después  HIGINIA,  por  la 
segunda  izquierda.) 

Cecilia. — ^¡La  una  y  media! 

Presenta. — ¡Bendita  hora! 

HiGiNiA. — ¡Hasta  después. 

(Vase  por  la  primera  izquierda,) 

Presenta. — Date  prisa,  Cecilia»  qae  se  nos  enfría  el  co- 
cido. 

(Cecilia,  mirando  a  la  izquierda,  apoya)  un  pie  en  el  asien- 
to de  una  silla  para  estirars'e  bien  la  media.  En  ese  critico 
momento  se  asoma  GAMUZA  por  la  primera  puerta  de  la 
izquierda.)  ' 

Gamuza. — ;jSe  puede?  {Por  las  piernas  de  Cecilia.)  ¡Mi 
abuela!  ¡Ya  lo  creo  que  se  puede!  {Entrando.  Viene  muy 
compuesto,  con  el  traje  de  los  domingos.)  Buenos  días. 

'Cecilia. — {Que  no  le  ka  visto  entrar.)  ¡Ay! 

Presenta. — (Qv^e  estaba  de  espaldas  a  la  puerta.)  ¿Qué 
te  pasa? 

Gamuza. — ¿Se  ha  asustado  usted?... 
Presenta. — (Qué  homíbre  tan  guapo!) 
Gamuza. — ¿De  mí? 

Cecilia. — No,  señor.  Usted  no  es  para  asi» star  a  nadie. 
Presenta. — ¡Ni  muchísimo  menos! 
Gamuza. — ¡Es  favor! 

Cecilia. — Es  juisticia...  y  es  buen  gusto. 
Gamuza.— ¿  Saben  ustedes  si  está  aquí  trabajando  una  chi- 
ca que  la  dicen  la  Charo? 
Cecilia. — ^Aquí  está. 
Gamuza. — ¿SJe  habrá  ido  ya  a  comer? 
Cecilia. — Com.e  en  el  taller  todos  los  días. 
Gamuza.— ¿ Podría  hablar  con  ella? 
CteciLiA. — Con  ella...  y  conmigo,  si  no  le  molesta. 
Gamuza. — ¿Quieren  hacer  el  favor  de  decirla  que  está  su 
amigo  Toribio? 

Presenta. — ¿  Toribio? 
Cecilia. — ¡Qué  paradoja! 
Gamuza. — ¿  Por  qué  ? 
Cecilia. — ^Porque  no  le  pega  a  usted  un  nombre  tan  feo. 
.  ¡Si  se  llamase  Rodolfo! 

Gamuza. — ^Pues  no  me  llamaría  Toribio. 

Presenta. — ^¡Qué  orgullosa  estará  su  novia  de  usted! 

Gamuza. — No  tengo. 

Cecilia. —  !Es  posible?...  ¿Le  agradan  las  rubias? 

Gamuza. — ¡Y  las  morenas! 

{Llega  la  CHARO  por  la  escalera.) 

Charo. — ^¡Eh!...  ¡Gamuza! 

Gamuza. — ¡Charo! 
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Charo. — iDame  un  abrazo,  chico! 
(Se  abrazan.) 

Cecilia. — ¡Tú,  pea,  que  estamos  nosotras  delante! 
Charo. — ¡No  pensarse  cosas  inconfesables!  Tenemos  una 
buena  amistad,  ¿Es  muy  guapito  mi  amigo,  eb? 
Presenta. — ¡Ya  lo  creo!...  Anda»  Cecilia. 
Cecilia. — ¡  Adiós ! 
Gamuza. — Ustedes  lo  pasen  bien. 
Presenta. — Tanto  gusto.  , 
Cecilia.— ¡ Adiós,  joven! 

Charo. — ^¡Amos,  hijas,  que  estáis  coqueteando  demasiao! 
Cecilia. — ¿Te  molesta?...  ¡Adiós! 

Charo. — ¡Qué  despedida!  ¡Pero  si  no  Se  va  al  Tercio! 
(Vans)&  Cecilia  y  Présenla  a  la  calle-)  ¡Qué  frivolas  son!... 
Bueno,  siéntate.  ¡Las  ganitas  que  tenía  de  saludarte!  ¿Cómo 
me  encuentras? 

Gamuza. — Muy  cambiada. 

Charo».— ¡La  satisfacción,  que  me  se  sale  hasta  por  el 
ñequillo!  ¿Y  tú,  qué? 

Gamuza. — ¡Pues  yo,  premiao,  Charo! 
Charo. — ^¡  Atiza! 

Gamuza. — ¡Me  han  nombrao,  por  unanimidad,  el  "S'eñori-. 
to  Madrid"  aunque  soy  de  Cuenca  l 
Charo. — ¿Es  de  veras? 

Gamuza. — ¡Compra  el  "Buen  Humor"  de  hoy! 
Charo. — ¿Trae  tu  retrato? 
GAMUzA.~¡En  la  portada! 

Chako. — i  Arrea !  / 
Gamuza.— He  querido  venir  yo  mismo  a  darte  la  noticia. 
Charo. — ¿  E  starás  loco  ? 

GAMUZA.'-^Chica,  te  diré.  Loco  de  alegría  por  el  premio; 
pero  triste  'porque  presumo  que  voy  a  tener  que  deijar  el 
oficio. 

Charo. — ^¡Ah,  desde  luego! 
Gamuza. — ¿Y  de  qué  voy  a  vivir? 
Charo. — ¡De  tu  cara  bonita! 

Gamuza, — ¡No  sirvo  pa  eso!  Yo  he  p'ensao  si  dedicarme  a 
imitador  de  estrellas... 

Charo. — ¡Quita,  por  Dios!... 

Gamuza.— ^Entonceá,  ¿pí  tú  supieras  de  algún  empleo  pa 
un  primer  premio  de  belleza? 
Charo. — ¿Un  empleo? 
Gamuza, — ^Cualquier  cosa  pa  no  trabajar. 
Charo. — ^Así,  de  pronto... 

Gamuza. — Algún  sitio  ien  donde  entren  muchas  señoras... 
Un  estanco,  una  peluquería... 
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Charo, — lAía,  qué  idea!  jiSí!...  ;Ya  está!  ¡Te  quedas  aquí 
en  los  "Muñecos  Dorée" ! 

Gamuza. — ¿Yo  de  muñeco?  ¿Qué  pretendes  hacer  conmigo? 

Chako.— ¡Mi  suerte!  (Sale  DON  VALEN-TIN  por  el  foro.) 
¡El  amo!...  Usted  perdone  que  le  molestemos,  don  Valentín. 

Don  Valen^tín. — ¿Qué  hay? 

Charo. — Tengo  el  gusto  de  presentarle  a  mi  amigo  Tori- 
bio  Canillejas. 

Gamuza. — Servidor. 

Don  Valentín. — ¡Ah,  sí;  le  recuerdo!  Es  el  mozo  que 
limpia  las  botas  en  el  "Bar  Amable",  ¿no? 
Gamuza. — ¡Las  limpiaba! 

Charo. — ¡Se  lia  hecho  célebre  en  un  día!  ¡Le  han  elegido, 
por  guapo,  na  menos  que  el  "Señorito  Madrid"! 

Don  Valentín. — ¡Que  sea  enhorabuena! 

Charo. — Y  como  se  va  a  quedar  de  más,  a  mí  me  se  ha 
ocurrido  que  le  coloque  usted  de  dependiente  en  el  moistrador. 

Don  Valentín. — ¿Para  qué? 

Charo. — Atiéndame.  Usted  le  toma  de  empleao,  pone  en 
la  puerta  un  anuncio  muy  llamativo  que  diga,  poco  más  o 
menos:  "¡Señoras,  si  entráis  a  comprar  en  este  estableci- 
miento, seréis  servidas  galantemente  por  el  propio  "Señorito 
Madrid"  en  persona!..."  . 

Don  Valentín. — ¡No  está  mal  discurrido! 

Charo. — Ya  verá  usted  la  cola  que  se  forma  toas  las  ma- 
ñanas a  la  puerta  de  la  tienda. 

Gamuza. — ¿Pa  verme  a  mí?  ¡Qué  vergüenza! 

Charo. — Aluego,  cuando  se  haya  armao  un  alboroto  en 
el  barrio,  fingimos  que  le  han  raptao  dos  .cocotes,  le  ence- 
rramos... 

Gamuza.— ¿Encerrarme?  ¿Pa  qué? 

Charo. — Y  a  los  dos  días,  le  exponemos  otra  vez  en  el 
despacho  ¿Qué  le  parece  el  truco? 

Don  Valentín.— ¡  Colosal !  ¿Y  usted  aceptaría? 

Gamuza. — Yo,  con  tal  de  no  trabajar... 

Qharo. — Este  hace  too  lo  que  la  Charo  le  m.ande. 

Don  Valentín. — Pues,  si  no  tiene  inconveniente... 

Charo. — ^Pero  hay  que  firmarle  un  contrato  lo  primero, 
que  no  me  fío  de  su  formalidad. 

Gamuza. — ¿Dudas  de  lo  constante  que  soy? 

Charo. — ¡Por  si  acaso!  La  belleza  es  muy  mala  consejera. 

Don  Valentín. — Que  vuelva  esta  tarde,  a  primera  hora, 
y  fijaremos  las  condiciones  del  contrato. 

Charo. — ¡Pues  hala,  a  comer  y  a  regresar  a  escape! 

Gamuza, — ¡Bueno!  Servidor  de  usted,  caballero. 

Don  Valentín. — ^Adiós,  hombre. 
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Gaumuza. — Ya  sa^be  el  señor  que  puede  mandarme  siem-. 
pre;  Pasarlo  bien, 

Charo. — ^¡Que  no  le  cuentes  a  ningún  conocido  lo  que  te 
hemos  propuesto,  no  sea  que  te  quiten  las  ganas! 

Gamuza. — ¿Las  ganas?  j Nadie  me  qniitará  las  qué  siento 
de  estar  al  !ao  de  tu  persona! 

(Va^e  Gamuza  a  la  calle.)  # 

Don  Valentín. — ¿Esas  tenemos? 

Charo. — ¡Tonteos!  i  El  buen  humor!  Como  le  han  premiaa 
allí,  ya  se  cree  en  la  obligación  de  ser  festivo...  ¡Ay,  señor 
Rioja,  si  resulta  bien  la  combina  del  anuncio,  el  dinero  que 
va  usted  a  ganar! 

Don  Valentín. — ¡Cuánto  vales,  chiquilla!  . 

Charo. — l  Pues,  me  se  está  viniendo  a  la  frente  otro  pro- 
yecto! 

Don  Valentín. — ¿Que  rifemos  a  tu  amigo? 

Charo. — ¡Amos,  ande!  Fabricar  unos  muñecos  con  toa 
la  misma  cara  de  Toribio,  que  seguramente  se  venderán  como 
el  pan  bendito,  i  También  yo  tengo  que  pagarle  de  alguna 
manera!...  Y  con  su  permiso,  voy  a  comer,  que  estoy  des- 
fallecida. (Va  al  armario  de  Ja.  derecha,  saca  una  tarterita, 
pan  y  una  éervilleta  vieja.  Lo  coloca,  todo  encima  de  un  ca- 
jóny  y,  sentándole  en  una  silla  baja,  se  dispone  a  comer.) 
Como  vivo  tan  lejos,  me  sale  más  barato  hacerlo  aquí,  aun- 
<|ue  se  hiele  la  comida,  porque  solamente  en  el  tranvía  me 
se  irían  ochenta  céntimos...  ¿Usted  gusta? 

Don  Valt^ntín. — Que  te  aproveche. 

Charo. — Le  ofrezco  pan,  porque  del  guiso  no  me  atrevo. 
¡Sabe  Dios  Jo  que  me  habrá  preparao  mi  tía!  ¡No  es  Tur- 
nié  guisando,  nrecisamente!  ¡Ja,  ja!... 

Don  Valentín. — ¿Y  te  alegras? 

Charo. — Si  como  mal  y  encima  me  apuro  ¡vs^ya  sobremesa! 

Don  Valentín, — ¡C'^mo  me  encanta  oírte!  Me  emboba  tu 
lenguaje  rpintoresco,  que  a  veces  no  sé  si  es  inocencia  o  si 
es  picardía.  * 

Charo. — ¡No  me  mire  usted,  que  me  azoro! 

Don  Valentín, — ¿Estorbo? 

Charo. — No,  señor.  Pero  es  que  estando  usted  delante,  me 
da  vergüenza  meter  los  dedos  en  la  tartera.  Yo  querría  ser  a 
sus  oíos  la  señorita  más  fina  y  más  elegante... 

Don  Valentín. — Y  a  mí  me  gusta  que  seas  como  eres. 
Tu  alma  popular,  sana  y  alegre,  con  esa  inconfundible  ale- 
gría callejera  de  Madrid,  se  adueña  del  corazón  de  quien  te 
escucha. 

Charo. — ¡Qué  amable  es  usted!...  ¡Ay,  que  me  atraganto! 

Don  Valentín. — Come  tranquila. 

Charo. — ¿Tranquila  diciéndome  esas  cosas? 
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Don  Valentín. — ^Pues...  ¡adiós,  Oharito! 

Charo.- — ¡Huy,  Charito!...  Eiscuohe  nn  momento,  don  Va- 
lentín, y  dispense  la  pregunta.  ¿Cuando  cierre  usted  la  fá- 
brica en  agosto,  me  despedirá  pa  siempre? 

Don  Valentín. — ¿Deispedirte?  ¿Quién  te  ha  dicho  seme- 
jante cosa? 

GnARO. — ¡Nadie!   Pudo  usted  haberlo  pensao,  pía  hacer 
economías...  *  • 
Don  Valentín. — ¡Ni  pensarlo! 
Charo. — ¿  Palabra  ? 

Don  Valentín.— ¿  Firmamos  esta  tardé  otro  contrato? 
Charo. — No,  señor.  Ya  sé  lo  que  necesitaba  saber.  Mu- 
chas gracias. 

Don  Valentín. — Mientras  yo  no  te  despida,  tú  no  te  irás, 
se  empeñe  quien  se  empeñe. 

(Vase  don  Valenim  por  la  segunda  izquierda.) 

Charo. — ¡Se  empeñe  quien  se  empeñe!...  ¡Pero  si  consi- 
guen que  él  me  despida!...  ¡No  merece  ese  hombre  too  lo 
que  le  ha  caído  encima!  ¡Qué  buenísimo!  {Encarándose  con 
la,  tartera.)  \  lo  digo  por  tí,  que  sabes  a  demonios!  Lo  de 
buenísimo  es  por  él. 

{Aparece  PILAR  en  la  puerta  primera  izquierda.) 

Pilar.— ¿Dan  ustedes  su  permiso? 

Charo. — {Levantándose  y  yendo  a  su  encuentro.)  ¡Seño- 
rita Pilar! 

Pilar. — {Entrando  con  cierto  temor.)  Aquí  me  tienes, 
Charo.  ' 

Charo. — ¡Valiente  viva,  hija! 

Pilar. — ¿Qué  te  ocurre  para  llamarme  con  tanta  urgencia? 
Charo. — ¡Vaya  pupila!  ¡Habrá  idiota!... 
Pilar. — ¡Oye,  rica,  para  el  carro;  que  yo  no  he  venido 
para  que  me  insultes. 
Charo. — ¡Qué  manera  de  precipitarse!  ¡Atontá! 
Pilar. — ¡Criatura,  qué  torbellino! 

Charo.— ¡ Entavía  no  he  tirao  de  repertorio!  ¿De  qué  la 
sirve  a  usted  el  sentido  común? 
Pilar. — ¿Qué  dices? 

Charo. — ¡Que  antes  de  cometer  un  disparate,  procura  una 
enterarse  con  quién  se  juega  los  cuartos,  es  decir,  el  cariño! 
¿Usted  safe  qué  clase  de  individuo  es  el  señorito  Pablo 
Rioja? 

Pilar. — ^¡Ah,  vamos! 

CharO'. — ¡Pues  un  señorito  muy  decente,  incapaz  de  ti- 
marle a  nadie  cinco  duros! 

Pilar, — Entonces,  ¿para  oué  me  los  pidió  anoche? 

Charo. — Yendo  con  usted,  era  lo  natural  que  pagase  el 
hombre. 
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Pilar.— i  Con  mi  dinero!  ¡Lo  mismo  Que  el  otro! 

Charo. — ; Pablo  tiene  más  dinero  que  usted!  ¿Ve  usted 
too  esto?  ¡Pues  es  de  su  padre! 

Pilar.-— i Eistoy  tan  escarmentada!  También  José  María 
me  dijo  que  tenía  acciones  en  "Madrid -París"... 

Charo. — ¡Y  en  la  Cárcel  Modelo,  seguramente!  Si  usted 
me  hubiese  pedido  informes  del  señorito  Pablo...  ¡Lo  que 
está  sufriendo  el  pobrecito! 

Pilar. — ^¿Te  lo  ha  contao  él  mismo? 

Charo. — ¡Llorando  de  pena,  con  ca  lágrima  que  le  caía, 
más  grande  qiie  su  cabeza  de  usted! 

Pilar. — Ponte  en  mi  caso,  Charo.  ¡Que  a  ti  te  hubiesen 
timao! 

Charo. — ¡A  mí  no  me  tima  nadie!  ¿Pa  qué  está  la  vista, 
cegata? 

Pilar. — ^Creí  que  repetía  la  hazaña  de...  ¡José  María! 

{Ha  salido  MARCELO  por  la  segunda  izquierda.) 
I  Marcelo. — (¡La  Pili.) 
I  Charo.— ! Qué  dice  usted? 
I   Pilar. — ¡Mírale!  ¡Es  ese! 

Marcelo. — (¡Mi  suerte  ladrona!  ¡Lo  mejor  es  la  enajena- 
ción y  mjutis!) 

Charo. — ¿Ande  va  usted? 

Marcelo. — ¿Te  importa  m.uciho? 

Charo. — ¡Como  no  ha  saludao! 

Marcelo. — A  ti  ya  te  he  visto...  y  a  la  joven  no  la  co- 
nozco. 

{Y  se  marcha  por  la  primera  izquierda  con  gran  tranqui- 
lidad.) 

PiLAR!. — ¡Qué  cínico!  ^ 

Ch4R0. — Pero,  ¿está  usted  segura? 

Pilar. — ¡Segurísima!  ¡Le  conoceré  yo! 

Charo. — ¡Y  yo!  Se  llama  Marcelo  Vicuña,  ¡Amos,  que 
hasta  cam.biarse  la  cédula  pa  engañar  mejor  a  las  mujeres! 

Pilar. — ¿Qué  hace  ese  hombre  en  esta  casa? 

Charo. — ¡Molestar  al  prójimo!  Es  hermano  de  una  señora 
cíue  no  er;  señora,  pero  que  aspira  a  ser  señora...  señora  del 
dueño,  ¿Usted  me  entiende? 

Pilar. — ^¡Ah!  El  Marcelo,  hermanito  de  una  tal  Eafaela, 
oue  me  ha  mentao  Pablo  muchas  veces,  es... 

Charo. — ¡Andova  el  de  los  calderos!  ¡Ay,  qué  lío  tan 
grande ! 

Pilar. — ¿Por  cfué? 

Charo. — Porque  cuando  el  señorito  se  entere  de  que  usted 
ha  tenido  relaciones  con  Marcelo,  mejor  dicho,  pa  usted  con 
José  María,  y  que  José  María  y  Marcelo  es  algo:  así  como 
un  transformjsta.  _ 


Pilar. — ¿Eso  qué  importa?  No  soy  yo  la  primer  mujer 
que  lia  teñid"  má^:*  de  un  novio.  ¿Crees  que  llegaría  PabJo 
a  dudar  ele  mí? 

Charo. — lYo  creo  en  Dios,  que  se  está  portando  muy  bien 
conmigoi... 

Pilar. — Le  he  tomao  cariño,  no  puedo  negártelo;  pero  si 
me  ofendiese  suponiendo.., 

CharO'- — ¡Calle  usted  y  no  desvaríe!  ¡Pero  si  yo  me  ale- 
gro la  mar  de  lo  suced^^o!  me  meto  en  na  y  parece  como 
que  el  Señor  me  pone  la^  co.^as  al  alcance*  de  mi  m.ano  pa 
que  yo  haga  mucho  bien  por  esta  "3sa.  i  Ahora  cuasi  voy  te- 
niendo miedo  de  tanta  suerte,  señorita  Pilar  I 

Pilar. — iDéiate  de  tonterías  y  sigue  con  tu  historia! 

Charo.— ¿Qué  historia? 

PiLAR.^ — La  que  me  estabas  narrando.  ^' Qué  te  contó  Pabío? 
Charo. — ¿Por  dónde  iba? 
Pilar. — Cuando  lloraba.  Cuenta,  cuanta... 
(Llega  PABLO  por  la  escalera,) 
Charo. — (Al  ver  a  Pablo,)   ¡Que  se  lo  cuente  él! 
Pablo. — ¡Pilar!...  (íNo,  que  sufra!) 
Pilar. — (jDe'bo  estar  com.o  la  grana!) 
Cliaro. — ¡Hola!  ¿Qué  hay?...  ¡Ya  estamos  acmí  los  tres! 
(Se  colocarán  los  personajes  para  que  la  Charo  quede  en  el 
centro  del  grupo.) 
Pablo. — ¡Qué  calor!...  ¡Vaya  día! 
Charo.— ¡Ya,  ya! 
Pablo. — ¿Y  mi  padre? 
Charo. — Por  ahí  dentro.  ^ 

Pablo. — (¡Mucho  carácter  y  sin  rendirme!  ¡Ahora  verá 
que  conmigo  no  se  juega!) 

Charo.— M7  oido  de  Pilar.)  Dígale  usted  algo,  mujer. 
Pilar.— ¡Me  da  vergüenza! 

Charo. — (A  Pablo,  también  reservad a7ne-nte,)  Dice  que  la 
da  vergüenza  comenzar.  Empiece  usted^  que  es  el  hombre. 
Pablo. — Las  señoras  primero. 

Charo, — {Con  el  mismo  juego  escénico,)  Dice  él  que  las  se- 
ñoras primero. 

Pilar. — Le  agradezco  la  galantería. 

Charo. — Que  le  agradece  la  í^alantería. 

Pablo. — Com-O  ella  me  despidió  que  me  llame. 

Charo. — Que  usted  le  llame. 

Pilar. — ¿El  qué? 

Charo. — Que  qué. 

Pablo, — iQue  no  me  tom,e  el  pelo! 

Charo. — íNo  me  lo  tomen  a  ijií,  releñe! 

Pilar. — ¡Qué  pasa? 

Charo. — ¡Que  se  acabo  la  conversación  por  teléfono!  {Sen- 
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tándose.)  ¡  Apañái\seias  como  puedan,  que  me  caigo  de  debi- 
lidad! i    ,  , 
Pablo. — ¿Estabas  comiendo? 

Charo. — ¡  A  la  americana !  ¡  Las  vueltas  que  he  dao  en- 
tre plato  y  plato!  {Pausa  embarazosa  para  los  tres,)  ¡Pero 
qué  gritería  están  armando  u^edes! 

(Otra  pausa.) 

Pilar. — {Tímidamente.)  Pablo... 

Charo.— ; Boba !  {Imitándola.)  ¡Pablo!...  ¡Más  fuego,  jo- 
vencita!  Si  está  usted  rabiando  por  decirle...  {Se  levanta  y 
se  lo  dice  a  Pablo  como  si  fuese  ella  la  interesada.)  ¡Ven 
aquí,  chiquillo,  que  te  quiero  con  toa  mi  alma! 

Pablo. — {También  como  si  se  dirigiese  a  Pilar.)  ¡Y  yo  a 
ti  más  que  a  mi  vida,  negrales! 

Charo. — ¡Eso  a  ella,  que  puede  que  le  interese!  Servidora 
tiene  que  entendérselas  con  la  comida.  {Sentándose  otra  vez,) 
Pilar. — ¿Me  perdonas  el  mal  rato  de  anoche? 
Pablo. — Cuando  me  digas  que  me  quieres. 
Pilar. — ¿No  te  lo  ha  dicho  ya  la  Charo? 
Pablo. — ¡Qué  graciosa!  Necesito  oírlo  de  tus  labios.  Y  ca- 
torce mil  veces,  por  lo  menos,  en  un  minuto. 
Pilar. — ¿Tantas? 

Pablo. — Las  mismas  que  se  lo  he  dicho  yo  esta  madruga-^ 
da  a  mi  almohada,  figurándome  que  hablaba  contigo. 
Charo. — ¡Vaya  insomnio,  hijo! 

Pilar. — ¡Qué  exagerao!  Mañana  mismo  m% gasto  cinco  du- 
ros en  corbatas,  para  que  veas  que  no  era  el  dinero  lo  que 
me  importaba.  Mi  indignación  fué  por  la  sospecha  de  que 
tú  no  me  quisieras.  . 

{Llega  MARIA  CRISTINA,  también  por  la  escalera.) 

M.*"  Cristina. — Ya  podemos  comer...  Buenas  tardes. 

Pilar. — Muy  buenas.,. 

Charo. — ¡Es  la  taquillera! 

M.*  Cristina. — ;Ah!  ¿Ha  venido  usted  para  ofender  otra 
vez  a  mi  hermana? 

Pablo. — ¡María  Cristina! 

Pilar. — ¿Usted  no  ha  dudao  nunca  de  un  hombre? 
M.*  Cristina. — ^No,  señora. 
Pilar. — ¡Dichosa  usted! 

M.^  Cristina. — ¡De  Pablo  no  debe  dudar  nadie! 

Pilar. — ¡Por  eso  estoy  aquí,  hablando  con  él! 

Charo. — ¡Bien  dicho!  (A  María  Cristina.)  Venga  usted 
conmigo,  que  ellos  tienen  comida  aparte.  Siéntese  y  amos 
a  guardar  un  minuto  de  silencio  en  memoria  del  de  las 
orejas  grandes. 

M.*  Cristina. — ¡De  lo  que  te  has  ido  a  acoríJarI 
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Charo. — ¿Qué  le  parece  a  usted  la  interesada? 
M.*"  Cristina. — ¡Con  tal  de  ver  a  mi  hermano  contento! 
(Ríen  Pilar  y  Pablo,  aparte.) 
Charo. — ¡Mire  usted  si  lo  está!  • 

Pilar. — ¡Pero  si  es  tardísimo,  hombre!  A  las  tres  tengo 
que  estar  en  el  cine;  ya  lo  sabes.  Te  aguardliré  a  la  hora 
de  la  vermú. 

Charo. — ¿Se  marcha?  ¿Por  qué  tan  pronto? 

Pilar. — Tú,  como  estás  haciendo  por  la  vida...  También  yo 
he  de  comer. 

Charo. — ¡A  usted  le  basta  hoy  con  un  par  de  suspiros  y 
tres  o  cuatro  mirás  gachonas  pa  alimentarse!  ¿Es  mentira? 

Pilar>^ — ¡Curiosa!  (A  María  Cristina,)  Honi^adísima  de 
haberla  conocido. 

M.^  Cristina. — Tanto  gusto. 

Pilar. — Si  una,  en  su  modestia,  puede  servirla  de  algo... 

Charo. — ¡Al  hernianito!   ¡E130  al  hermanito! 

Pablo. — Me  olvidaba  de  un  ofrecimiento.  ¡Esta  es  tu  casa! 

Pilar. — ¡Ojalá! 

Charo. — ¡Se  le  escapó! 

Pilar. — ¡Ya  no  es  posible  eiimendarlo! 

Pablo. — Aquí  tienes... 

Pilar. — ¡Aquí  me  dejo  lo  que  más  me  gusta,  que  eres  tú! 

Pablo. — ¡Y  ole  mi  novia  bonita! 

{Vanse  Pilar  y  Pablo  por  la  primera  derecha.) 

Charo. — ¡Muchas  gracias!  ¡Y  no  se  han  despedido  de  mí! 
¡Qué  falta  de  urbanidad!  Esos  se  caen  por""  una  boca  del 
''Metro",  según  lo  distraídos  que  van! 

M.^  Cristina. — ¿Tú  conoces  bien  a  esa  chica? 

Charo. — ¡Ya  lo  creo!  Es  muy  decente  y  muy  buena,  lo 
que  se  dice  una  señorita.  ¡Y  de  una  familia  hasta  allí!  ¡El 
padre  es  marino! 

M.^  Cristina. — ¡Ah,  sí! 

Charo. — Está  empleao  en  uno  de  los  vapores  del  Retiro. 

M.^  Cristina. — ¡Con  tal  que  haga  feliz  a  mi  hermano!... 
¡  Quiera  Dios  que  Pablo  se  case  pronto !  Entonces  3^0,  si  mi 
padre  sigue  obstinado  en  lo  que  sabes... 

Charo. — Usted  le  dice  que  si  al  de  las  orejas! 

M.*  Cristina, — ¡Jesús!  ¡No  estoy  tan  desesiperada ! 

Charo. — ¡Pa  reírse  unos  cuantos  días!  ¡Ja,  ja,  ja! 

M.''  Cristina. — ¡Mira  que  tendría  gracia!  ¡Ja,  ja,  ja! 

(Sale  DON  VALENTIN  por  la  segunda  izquierda.) 

í)ON  Valentín. — ¿Otra  vez  de  gran  juerga  con  la  Charo, 
hija? 

M."  Cristina. — Me  divierte  oírla. 

Don  Valentín.~Y  a  mí.  _ 
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Charo. — ¡Bueno,  pues  seguiré  encargada  de  los  interme- 
dios! 

Cristina. — No  te  incomodes.  ¡Si  te  aprecio  de  un  modo 
enorme ! 

pON  Valentín. — Seguramente,  no  tanto  como  yo. 

Charo. — ¡Que  me  se  va  a  quitar  ei  apetito  con  esas  finuras! 

M.^  Cristina. — ¡Porque  te  queremos! 

Don  Valentín. — ¡Si  ahora  nos  abandonase  por  Toribio, 
la  mu3^  ingrata! 
M."^  Cristina. — ¿Quién  es  Toribio? 

Charo. — ¡Na!  Ün  flirts  sin  correspondencia  por  mi  parte. 
M.*  Cristina. — ¡Pues  lo  sentiría  un  horror! 
Don  Valentín. — ¿Tú    oyes?  Mi    hija  no  quiere  que  te 
vayas. 

Charo. — ¿Y  el  padre? 

Don  Valentín. — Menos.  ¿Podríamos  comer? 

M.""  Cristina. — Cuando  tú  dispongas;  pero  ha  salido  Pablo. 

Don  Valentíni. — ¿A  dónde? 

Charo. — ¡A  la  felicidad! 

Don  Valentín. — ¿E^sas  tenemos?  ¿Tardará  mucho? 

CHARO.-r^¡De  allí  se  vuelve  en  seguida  cuasi  siempre!  (En- 
tra PABLO.)  ¿No  lo  dije?  ¡Ya  está  de  vuelta! 

Pablo.— ¡Que  Dios  te  lo  pague!  ¡Te  debo  un  sombrero! 

Charo. — ¿Pa  qué,  si  estoy  perdiendo  la  cabeza?...  Con 
permiso.  Ya  terminé.  Ahora  el  postre.  (Se  limpia  la  boca  con 
la  servilleta,)  ¡Ya  está! 

M.^  Cristina. — ¿No  tienes  postre? 

Charo. — ¡En  casa  no  lo  usamos! 

Don  Valentín. — ¡Pues  a  ver  si  te  gusta  éste!  ¡Desde  ma~ 
ñaña  tendrás  seis  pesetas  de  jornal  para  ti  sola! 
Charo. — ¡Ay!...  ¡Ay!...  ¡Ja,  ja,  ja! 
Don  Valentín. — ¡Ya  llegó  lo  prometido! 
M.*  Cristina, — ¡Pero,  Charo!... 
Pablo. — ¡  Pobrecilla! 

Charo. — ¡Ay,  que  too  me  da  vueltas!  ¡Que  me  da  vueltas 
usted  y  me  da  vueltas  su  hijo...  y  me  dan  vueltas  un  porción 
de  muñecos; 

M.^  Cristina. — ¡Vas  a  ponerte  enferma! 

Charo. — ¡Ca!  ¡Si  era  mi  sueño! 

Don  Valentín. — ¡Pues,  a  soñar! 

Charo. — ¡Y  despierta,  que  es  como  más  me  gusta!  ¡Seis 
pesetas! 

Pablo. — ¡Es  bien  poco!  ¿Por  qué  no  le  das  siete? 
Don  Valentín. — ;  Si  le  ofrezco  siete,  se  muere  de  la  im- 
presión ! 

Charo. — ¡Y  con  seis  también,  don  Valentín!  (Echándose  a 
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llorar  con  gran  desconsuelo.)  ¡Esta  es  una  alegría  muy 
grande ! 

Cristina. — ¡  Muchacha ! 

Charo. — ¡Mi  estrella!...  ¡Atiza,  pues  no  miraba  pa  arri- 
ba cre>^endo  que  estaba  entavíá  en  mitad  de  la  calle! 

Don  Valentín.-— La  costumbre. 

Charo. — ^^¡Pero  la  veo,  porque  con  el  pensamiento  se  llega 
hasta  el  cielo!  ¡Madre  mía!  ¿Merezco  yo  esto?  {La  han  ro- 
deadOy  cariñosamente,  don  Valentín  y  sus  hijos. — Sale  RA-^ 
FAELA,  por  la  segunda  izquierda,  dispuesta  para  marchar 
a  la  ^alle.)  ¡Aumentarme  el  jornal  cuasi  el  doble! 

Kafaela. — (¿Eh?...  ¡Lo  que  sospechaba!) 

Charo. — ¡Se  va  usted  a  arruinar! 

Rafaela. — (¡Veremos  quién  puede  más!)  Buenas  tardes... 
¡  He  dicho  buenas  tardes ! 

Don  Valentín. — ¡No  lo  habíamos  oído! 

Rafaela. — ¡Están  tan  entretenidos  halagando  a  la  reina 
de  los  juegos  florales!  ¿. 

Don  Valentín. — ¡Hasta  luego! 

Rafaela. — ¡Si  vuelvo! 

(Vase  a  la  calle.) 

Charo. — ¿Si  vuelve?  ¿Es  que  no  piensa  volver?  ^ 
M.^  Cristina.— (A  la  Charo,)  ¡Dame  un  abrazo! 
Pablo. — ¡Y  a  mí  otro!  ¡Toma! 
Don  Valentín. — ¡Te  has  hecho  el  ama! 
Charo. — ¿El  ama?  ¡No  me  ponga  usted  ios  dientes  lar- 
gos, don  Valentín! 
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La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Sos  las  nueve  de  la  noche. 
Luces  encendidas.  La  acción,  al  siguiente  día  de  lo  sucedido  en  el 
acto  anterior. 

(Aparecen  en  escena  CECILIA  y  GAMUZA.  A  poco  sale  por 
la  segunda  izquierda  PRESENTA,  Gamuza  está  elegantísimo, 
con  un  flamante  terno  de  última  moda,) 

Cecilia. —  ¡Menos  postín,  joven!  Una  cosa  es  que  sea  usted 
guapo,  porque  lo  que  salta  a  la  vista  no  puede  negarse,  y  otra 
que  se  dé  tanta  importancia. 

Gamuza. — ¿Importancia  yo?  ¡Pobre  de  mí! 

Cecilia. — ¿Pobre  con  esa  cara? 

Presenta. — (Apareciendo.)    ¿Otra   vez    castigándole,  rica? 
¡Qué  manera  de  acaparar! 
Cfcilia. — ¡Envidiosa! 
PiiFSENTA. —  ¡  Tanguista! 
Gamuza. —  ¡Calma,  jovencitas,  calma! 

{Salen  ahora,  también  por  la  segunda  izquierda,  HIGINIA 
y  DOMINGA.) 
Hkíinia. —  ¡Hasta  mañana!  ¡Ajl 
Dominga.— Usted  lo  pase  bien,  don  Toribio... 
Cecilia. —  ¡Agüeca,  cielo,  que  estoy  yo  hablando  con  él!  * 
Gamuza. —  ¡Por  Dios,  señoritas! 

HiGiNiA. — ¡Qué  barbaridad!    ¡Ni  que  se  tratase  del  bello 
Narciso! 
Gamuza. — ¿No^  le  gusto  a  usted? 
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HiGiNiA. — Sí,  señor,  que  me  gusta... 

Gamuza. — ^¡Ah,  creía!...  j 
HiGiNiA. — Pero  no  se  lo  digo  con  tanto  descaro  comio  ésas. 
Cecilia. — ¿Porque  te  está  recomiendo  Ib.^  p'elusa? 
HiGiNiA. — ¿De  ti?  ¡Mira,  cállate,  que  la  has  pillao  román- 
tica! 

Cecilia. —  ¡Y  tú,  de  Anís  del  Mono!  - 
HiGiNiA. —  ¡Eso  es  llamarme  borracha! 
Cecilia. —  ¡Y  te  lo  llamo! 
(Sale  la  CHARO  por  el  foro,) 

Charo. —  ¡Amos,  hijas,  hay  que  ver  qué  escándalo! 

Gamuza. — ^¡ Conste  que  yo  no  me  he  metido  con  nadie! 

Charo. — ¿Por  qué  no  os  largáis  ya,  que  son  cerca^  de  las 
nueve?  Toos  los  días  tantas  prisas  pa  salir  y  hoy...  ¡Hala!  ¡Car 
una  a  su  casa! 

Cecilia. —  ¡A  mí  no  tienes  tú  que  mandarme!  ¡Estás  poco 
tonta  porque  te  han  aumentao  el  jornal! 

Charo. — ¡A  la  que  le  p^que  que  se  haga  así!  (Acción  de 
rascar,)  ¡Es  un  buen  remedio  pa  los  malos  humores! 

'Dominga. —  ¡Vámonos,  Higinia! 

HiGiTsTiA. —  ¡La  Cecilia  es  una  egoistona!  ¡Ha  tenido  el  jo- 
ven too  el  día  en  la  tienda  y  entavía  quiere  hacer  horas  extra- 
ordinarias! 

(Vanse  Higinia  y  Dominga  por  la  priv^era  izquierda^) 

Cecilia. — (Marchándose  tras  las  compañeras,)  ¡Oye,  fresca, 
eso  de  las  horas  extraordinarias  no  me  lo  dices  tú  con  se- 
gundas! ^ 

Charo. —  ¡Mi  madre,  cómo  está  el  patio! 

Presenta. — -¿Va  usted  hacia  Chamberí? 

Gamuza. — Por  Fuencarral. 

Presenta. — ¿Solo? 

Charo. — ¡Con  diez  céntimos  pa  el  tranvía!  Vete  ya. 
Presenta. — ¿Estorbo? 
Charo. — ¡Unas  miajas! 

Presenta. —  ¡Dispensa,  Charito,  que  no  lo  sabía!  Hasta  ma- 
ñana... ¡Adiós,  Toribi'o! 
Charo. —  ¡Saca  la  lengua! 

(Vase  PRESENTA  a  la  calle.)  ,  - 

Gamuza. — ¡Qué  molesto  resulta  ser  tan  guapo! 

Charo. —  ¡Las  tienes  a  toas  tambaleándose! 

Gamuza. —  ¡Pa  lo  que  me  se  importa! 

Charo. — ¿  No  estás  contento  ? 

Gamuza. — No,  Charo.  ' 

Charo. —  ¡Ni  yo  tampoco!  ¡Nos  ha  fallao  el  truco  el  primer 
día!  Siete  personas  han  entrado  por  junto  en  la  tienda,  y  de 
esas  siete,  tres  venían  equivocás.  ¡Me  he  colao!  iJajay!... 
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Gamxtza. —  ¡No  te  rías! 

Charo.— ¡Ahora  no  dirá  don  Valentín  que  tengo  talento! 
Yo  pensaba  que  cuasi  se  iban  a  pegar  por  verte;  pero,  por  lo 
que  barrunto,  no  se  van  a  pegar  más  que  las  oficiales.  ¡Qué 
mal  hemos  quedao,  chico! 

Gamuza.— ¡Lo  que  tú  has  hecho  conmigo  no  .se  hace  con  una 
persona  que  te  quiere  como  yo  te  quiero!  * 

Charo. — ¿Tengo  la  culpa  de  la  plancha  que  nos  hemos  tirao? 

Gamuza.— ¿Crees  que  no  he  sufrido  viéndote  a  ca  momento 
de  charla  con  el  señor  Rio  ja? 

Charo. — ¿Qué  te  piensas? 

Gamuza. —  ¡tina  cosa  muy  fea! 

Charo.— ¡Cuidao  con  lo  que  hablas,  eh!  ¡Soy  una  muier 
decente!  ¿Te  enteras? 

Gamuza.— Cuando  el  amo  te  dirige  la  palabra  pones  una  cara 
la  mar  de  tunanta!... 

Charo.— ¡La  que  tengo!  No  será  tan  bonita  como  la  tuya 
pero  me  da  el  avío.  ' 

Gamuza.— ¡Vergüenza  debía  darte! 

Charo.— ¡No  me  ofendas,  que  te  lanzo  un  kiriki  a  la  ca.beza! 
Don  Valentín  es  pa  mí...  ¿Cómo  te  diría  yo?...  ¡Lo  es  too! 
Gamuza. — ¿Y  yo  no  soy  na? 
Charo. — Un  buen  amigo. 
Gamuza.— ¡Maldita  sea! 
Charo.— Pero  ¿qué  tienes? 

Gamuza.— ¡Pasión  de  ánimo!  Te  has  metido  muy  adentro 
en  mi  alma,  y  como  veo  lo  que  veo... 
Charo. — '  ¡  Fantasmas ! 

Gamuza.— ¡Sí^  sí!  ¡Una  traición  efectiva!  ¡Lo  que  he  cavi- 
lao  esta  tarde!  ¡Sabe  Dios  hasta  dónde  habré  llegao  con  el 
pensamiento  mientras  tú  platicabas  y  platicabas  con  el  due- 
ño en  un  rincón  de  la  tienda! 

Charo. — ¡Hablábamos  de  sus  negocios! 

Gamuza. — ¡Qué  negocios  serán  esos! 

Charo. —  ¡La  solución  mañana! 

{Llega  MARIA  CRISTINA  de  la  calle  por  la  primera  iz- 
quierda.) 

M.«  Cristina.— ¡Hola!  {Quitándose  el  somhrero,)  ¡Uff  qué 
calor!  '  ^ 

Charo.— ¿De  ande  viene  usted,  si  no  es  curiosidad'^ 
M.«  Cristina.— De  casa  de  la  abuela,  de  contarle  todo  lo  su- 
cedido ayer.  Se  ha  puesto  tan  contenta,  sobre  todo  al  saber 
que  papa  permaneció  en  casa  sin  poner  los  pies  en  la  calle  ni 
un  minuto. 

Charo.— Y  hoy,  h^sta  ahora,  tampoco  ha  salido. 

M.^  Q?IRTTNA.— ¿No  habr4  tenido  noticias  de  la  Rafaela?. 


Charo. — Pa  mí  que  no.  He  procurao  llevarme  toa  la  tarde 
a  su  lao,  por  si  acaso  traían  algún  continental. 

M.*  Cristii^a. — Pues  desde  ayer  al  mediodía  que  se  fué  la 
dichosa  mujer... 

CHAR0.~Esa  ha  dao  la  espanta  pa  evitarse  mayores  males. 

M.*  Cristina. —  lAy,  Charo!  ¿Cómo  pagarte? 

Charo. — Con  seis  pesetas.  Ya  está  bien. 

M.^  Cristina. — Voy  a  dejar  arriba  todo  esto.  (Por  el  SQ7n~ 
hrero  y  el  bolsillo.)  ¿No  te  irás  todavía? 
Charo. — Como  usted  disponga. 

M.*'  Cristina. — Aguárdame.  Hasta  mañana,  Toribio. 

Gamuza. — Adiós,  señorita. 

(Vase  Marta  Cristina  por  la  escalera.) 

Charo. — ¿Has  oído,  cacho  de  besugo?  Esos  paliques  que  tú 
consideras  tan  ofensivos  pa  mí,  eran  con  su  cuenta  y  razón. 

Gamuza;- — ¡Mucha  coba  es  lo  que  sabes  darme  tú!  Pero  ya  lo 
tengo  decidido.  LfO  digo  a  don  Valentín  que  rompo  el  contrato... 

Charo, —  ¡Ah,  vamos,  comprendo!  Se  ha  picao  tu  amor  pro- 
pio por  el  fracaso  que  has  tenido  con  las  señoras,  y  ahora  pre- 
tendes culparme  a  mí.  i Acaba ca,  vivales! 

Gamuza. —  iQué  injusta  eres! 

Charo. —  ¡Buen  pelo  nos  iba  a  salir  voceando  otra  vez  por 
las  calles  miseria  y  compañía! 

Ga:muza. — ^¡Del  pelo^  por  lo  que  toca  al  mío,  no  tienes  que 
decir  na!  * 

Charo. — Pues  me  callo;  pero  escúchame,  por  si  tengo  razón 
en  esto.  ¿Quién  puede  estar  en  el  interior  de  ca  uno  mejor 
que  ca  uno?  ¡Nadie!  , 

(Sale  DON  VALENTIN  por  el  foro,)  *  q| 

Don  Valentín. — ¿Todavía  se  halla  usted  aquí?  -|j 

Gamuza. — Ahora  me  marcharé.,.  ¡Ay! 

Don  Valentín. — ¿Por  qué  esa  tristeza?  No  se  ponga  así,  que 
no  es  para  echarse  a  llorar.  '        '  M 

Charo. —  ¡Como  que  es  más  llorón!  >  H 

Don  Valentín. — Lo  de  hoy  ha  sido  un  ensayo.  Confío  en  qué^ 
cuando  se  corra,  la  voz...  Ya  veremos  mañana. 

Gamuza. — ¿Mañana?  Bueno.  ¡Ya  veremos!  (Vase  Gamuza  por 
la  segunda  izquierda,) 

Don  Valentín. — No  creí  que  lo  iba  a  tomar  tan  a  pecho. 

Charo. — ^Como  que  quiere  hacer  trizas  el  contrato  que  firmó. 

Don  Valentín. — ¿Por  los  cuatro  duros  diarios  que  me  va  a 
costar  la  broma?  Mira,  eso  le  honra.  Veo  que  es  un  muchacho 
de  conciencia. 

Charo. — Pa  mí  que  no  es  por  la  conciencia. 

Don  Valentín. — Entonces,  ¿por  qué? 

Charo. — Porque  se  deshilacha  por  mis  pedazos  y  tiene  celos. 
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Don  Valentín. — ¿De  quién? 
Charo. —  ¡De  usted! 
Don  Valentín. — ¿De  mí?  ¡Ja,  ja,  ja! 
Charo. —  ¡Como  pa  tirarse  al  suelo  de  la  carcajá! 
Don  Valentín. — Figurarse  que  yo..,  ¡  Ja,  ja,  ja! 
€haro. —  ¡Amos,  que  ya  está  bien  la  risita,  don  Valentín! 
Don  Valentín. —  ¡Es  que  tiene  muchísima  gracia! 
Charo. —  ¡Aii!  ¿Le  ha  hecho  a  usted  gracia? 
Don  Valentín. —  ¡Si  le  hubiesen  oído  mis  hijos! 
Charo. —  ¡Calcule  usted!  ¡Con  lo  que  siempre  se  ha  preocu- 
pado usted  por  ellos  í- 

-  Don  Valentín. — Serían  los  primeros  a  poner  el  grito  en  el 
cielo. 

Charo. — ^¡Claro!  Dirían  que  volvía  usted  a  las  andadas. 
Don  Valentín. — Y  tú  tendrías  que  marcharte  de  aquí  para 
piempre. 

Charo. —  ¡Qué  pena  y  qué  vergüenza!  Perder  la  estimación 
de  tan  buenísimas  personas. 

Don  Valentín. — Luego  los  comentarios  de  las  gentes... 

Charo. — Eso  de  los  comentarios  no  le  importa  a  usted  mu- 
cho, según  lo  tiene  demostrao.  A  quien  más  criticarían  seria 
a  mí.  Seguramente  dirían  que  me  había  mareao  el  automóvil 
de  usted. 

(Pausa  Jjreve.) 

Don  Valentín. — ¿A  qué  no  sabes  de  lo  me  estoy  acordando? 
Charo. — De  la  noche  que  me  dió  usted  el  dinero  pa  comprar 
los  claveles. 

Don  Valentín.— De  esa  "noche  precisamente.  Cuando  me  di- 
jiste que  tenías  muchas  ambiciores. 

Charo. — ^¡Y  las  tengo!  ¡Pero  por  los  caminos  de  Dios,  que 
son  los  buenos! 

Don  Valentín. — No  sellie  olvida.  "¡Hasta  un  auto  propio!",- 
me  replicaste,  brillando  unas  lucecitas  de  ilusión  en  tus  ojos. 

Charo. — -Sí,  señor;  uno.  La  marca  me  da  lo  mismo.  ¡Pero  el 
de  usted  no,  que  corre  mucho  y  nos  podemos  estrellar! 

Don  Valentín. — ¿Prefieres  ir  a  pie? 

Charo. — Es  lo  que  me  pertenece.  ¡Con  tal  de  que  no  me 
atrepellen! 

Don  Valentín. — Cruza  siempre  cuando  esté  el  guardia  con 
la  mano  así. 

Charo. —  ¡No  me  reñero  a  los  coches!  Mis  temores  son  por 
otra  cosa.  Porque  el  despecho  es  muy  mal  consejero...  ¡Si  us- 
ted llegase  a  dudar  de  mí! 

Don  Valentín. — ¿Dudar  después  de  conocerte  como  te  co- 
nozco? 

Charo. — ^¡Es  tan  fácil  perder  el  conocimiento! 
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(Don  Valentín. — Que  se  lo  pregunten  a  tu  amigo  Gam,uza. 

Charo. —  ¡En  menudos  líos  nps  mete  la  vida  a  lo  mejor!  Ya 
ve  usted:  Tcribio  es  joven  y  a  mí  no  me  gusta.  Sin  em,bargo, 
puede  que  le  guste  a  otra.  En  cambio,  a  mí  me  ha  gustao  otro 
que  también  le  ha  gustao  a  otra.  ¿OMe  explico? 

Don  Valentín. — ¡Admirablemente! 

Charo. —  ¡Pero  usted  no  me  ha-  entendido! 

Don  Valentín. — (Riéndose.)  ¡Que  te  crees  tú  eso! 

Charo. —  ¡Ay,  qué  hombre  este! 

Don  Valentín. — ¿Por  qué  tendré  tantos  años,  verdad? 

Charo. — ^Muchos,  pero  muy  bien  llevaos. 

Don  Valentín. —  ¡Muchacha! 

Charo. — ¿Pa  qué  me  tira  usted  de  la  lengua? 

(Ríen  los  dos.  Sale  PABLO  por  el  foro.) 

Pablo. — Oye,  padre...  ¡Ah!,  bueno;  ¡por  mí  puede  continuar 
el  incidente  cómico! 

Don  Valentín. — ¿Qué  quieres? 
Pablo. — ¿Qué  hago  con  estas  notas? 

Don  Valentín. — A  ver...  Ponías  en  la  carpeta  de  "Pendiente". 

Charo.— ¿Trabajando,  eh? 

Pablo. — ^¡Y  muy  a  gusto!...  ¿Cierro  la  caja? 

Don  Valentín. — Ahora  voy. 

Pablo. — (Cogiendo  a  su  padre  del  hrazo.)  ¿No  te  fías  de  mí? 
Don  Valentín. — Anda,  pillastre...  Ya  verás  cuando  yo  leí^é 
informes  tuyos  a  cierta  taquillera  muy  bonita... 

Pablo. —  ¡Pero,  Charo! 
,  Charo. —  ¡Que  yo  no  le  he  oontao  na,  señorito! 
Don  Valentín. —  ¡Estás  tú  bueno!       "  * 
Pablo. —  ¡Pero  si  es  una  chica  hasta  allí! 
Don  Valentín. — ^¿ Hasta  dónde?  ^ 
Pablo. —  ¡Hasta  la  gloria,  padre!  W 
(Vanse  los  dos^  del  brazo ^  por  el  foro.) 

Charo. —  ¡Quién  ha  visto  esta  casa  y  quién  la  ve!  ¡Y  en  vein- 
ticuatro horas!...  ¡Ay,  Brígida,  aunque  tú  no  quieras,  eres 
grande!  ¡Toos  tan  contentos!...  (Sale  GAMUZA  con  el  som- 
hreo  puesto  por  la  segunda  derecha.)  ¡Venga  alegría! 

Gamuza.—  ¡Charo ! 

Charo. —  ¡Arrea!   ¡La  tragedia! 

Gamuza. — Lo  he  pensao  muy  bien.  ¡No  vuelvo  más! 
Charo. —  ¡Pero,  chico! 

Gamuza. — Le  diré  a  don  Valentín  que  mi  palabra  ya  no  es 
palabra,  porque  con  tus  palabras,  que  son  unas  palabras... 
Charo. — ^¡Déjate  de  tanta  palabrería! 

Gamuza. —  ¡Ni  me  escuchas!  ¡Que  seas  muy  feliz  de  señora! 
Charo. — ¿Es  con  segundas? 


Gamuza. — ¡Es  con  too  el  dolor  de  mi  corazón!...  No  te  pido 
más  que  una  cosa. 
Charo. — ¿Cuála? 

Gamuza. — Que  si  vuelvo  a  limpiar  botas  y  tú  te  casas,  no 
entres  ande  yo  esté  pa  que  se  las  limpie  a  tu  señor  marido, 
porque  no  se  las  limpiaré.  ¡Esa  será  mi  venganza!  ¡Adiós! 
(Vase  Gamuza  por  la  primera  izquierda,) 

Chaeo. —  ¡Pero  escucha,  romántico!...  ¡Jesús,  y  qué  manera 
de  complicarle  a  una  la  existencia!  ¿Que  süfre?  ¡También  yo 
sufro  y  me  aguanto!  ¡No  quisiera  aguantarme,  pero  me 
aguanto ! 

{Se  asoma  PILAR  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda,) 

Pilar. —  ¡Pchs!... 

'Charo. — ¿Otra  vez  ese  cabezota? 

Pilar. — Soy  yo. 

Charo. —  ¡Ah! 

Pilar. — ¿Entro?' 

Charo. —  ¡Calculo  que  no  habrá  venido  pa  quedarse  en  la 
puerta!  {Entra  Pilos .  Trae  un  paqtietito  en  Ja  mano,)  ¿La  han 
despedido  a  usted  del  cine? 

Pilar. —  ¡No  lo  permita  Dios! 

Charo. — tíomo  anda  de  paseo  a  estas  horas. 

Pilar. — Se  ha  quedao  allí  mi  compañera.  Vengo  porque  he 
tenido  una  idea... 

Charo. — ¡Sí,  la  cuestión  es  hablar  con  el  novio  un  ratito  más! 

Pilar. — Dar  a  Pablo  una  sorpresa;  paro  no  me  gustaría  que 
él  se  enterase. 

Charo. —  ¡Pues  si  no  se  entera,  no  veo  la  sorpresa! 

Pilar. — ^Me  he  gastao  cinco  duros  en  corbatas... 

Charo. —  ¡  Bien  hecho ! 

Pilar. — Si  tú  me  hicieras  el  favor  de  poner  este  paquetito 
eli  su  alcoba  sin  decir  ni  una  palabra  a  nadie... 
.    Charo. — ¿En  su  alcoba?  ¿Pa  qué? 

Pilar. — Para  que  luego  cuando  él  entre  lo  vea  allí... 
•Charo. — ¿Y  la  sorpresa? 

Pilar. —  ¡Claro! 

Charo. —  ¡Com.prendido!  Me  imagino  la  escena.  Verá  usted. 
Entra,  le  echa  la  vista  al  paquete — que  yo  lo  pondré  así,  en  el 
suelo,  al  lao  de  la  puerta — ,  lo  coge...  "¿Qué  es  esto?...  ¿Ca- 
cahués? ¿Bicarbonato?...  ¡Ah,  no!  ¡Corbatas!...  ¿Quién  me  las 
habrá  comprao? 

Pilar. —  ¡Eso,  eso! 

Charo. — "¿iMi  padre?" 

Pilar. —  ¡Su  padre  no,  mujer! 

Charo. — ^¡ Aguarde  y  no  se  precipite!...  "¿Habrá  sido  la 
Charo?  ¡Ca!  Sen  de  muy  buen  gusto  pa  que  las  haya  comprao 
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ella...  ¡Ah,  sí,  ya  caigo!  ¡Pilar!  ¡Si  me  lo  anunció  ayer!  ¡Ben- 
dito sea  sií  cariño!    ¡Kum!    ¡Hum!  ¡Hum!..." 
Pilar. — ¿Qué  haces? 

Charo. —  ¡Besarlas  toas!  ¿Vienen  muchas? 
Pilar. — Cuatro. 

Charo. —  ¡Pues  me  ha  faltao  un  beso!  ¡Hum!...  ¡Quién  se 
volviera  corbata  en  ese  momento,  ¿verdad  usted? 

Pilar. —  ¡A  todas  horas!  ¡Así  estaría  siempre  anudada  a  su 
cuello! 

Charo. —  ¡Huy,  qué  frase  tan  bonita!  ¿Se  le  ha  ocurrido  a 
usted  o  la  ha  leído  en  una  novela? 
Pilar. — Es  de  un  tango 'argentino. 

Charo. — Pues  no  la  olvidaré,  pa  la  primera  ocasión  que  me 
se  presente  de  emplearla. 

(Llega  MARIA  CRISTINA  por  la  escalera.) 
M.^  Cristina. — Charo...  ¡Ah!  ¿Cómo  sigue  usted? 
Charo. —  ¡Tan  viruta! 
Pilar.— No  la  haga  usted  caso. 
M.*  Cristina. — ¿Y  mi  hermano? 
Pilar. — No  le  he  visto  esta  tarde. 
Charo. — Está  en  el  escritorio. 

M.'*  Cristina. — ¿Y  no  se  te 'ha  ocurrido  llamarle?  ¡lilámale, 
mujer! 

Charo. — ¡Pero  si  no  quiere  que  la  vea,  porque  viene  de  in- 
córnito!  Le  prepara  una  sorpresa... 
Pilar. —  ¡Si  eres  muda,  revientas,  hija! 

Charo. —  ¡Pues  se  lo  cuento,  ea,  que  yo*no  tengo  secretos 
pa  la  señorita  María  Cristina!  Le  ha  comprao  un  regalito, 
esto  (Por  el  paquete.)^  que  si  acierta  usted  lo  que  es  se  que- 
da con  una  pa  su  padre,  pa  que  usted  le  haga  el  nudo  cuando 
se  la  ponga. 

M.*  Crristina. —  ¡Corbatas! 

Charo. — ¡Lo  acertó!  Esta  desea  que  yo  las  deje  en  la  alco- 
ba de  su  hermano  de  usted...  • 

Pilar. — ¡Como  él  te  oiga,  verás  tú! 

Charo. —  ¡Ya  me  callo! 

M.*^  Cristina. —  ¡No,  sigue!  ¿Qué  más? 

Charo. — ¿A  cuál  obedezco? 

Pilar. — ^A  ella,  pero  habla  bajito... 

Charo. — Pues,  miire  usted,  que  la  Pilar... 

M.'  Cristina. — Vámonos  arriba  y  allí  podemos  hablar  con 
toda  tranquilidad.  Venga. 

Pilar. — No  sé  si  debo... 

M.'^  Cristina. — ¿No  quiere  subir  a  nuestra  casa? 

Pilar. — Encantada,  pero... 

Charo. —  ¡Ajide,  que  por  algo  se  empieza! 
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M.^  Okistina. — Suba  usted. 
Charo. — ¡Suba,  gue  yo  la  empujo! 
PiLAB. —  ¡Bueno;  muclias  gracias! 

M.*  CRiSTiNA.—Vanios,  que  tengo  curiosidad  por  saber  qué 
misterio  es  ese  de  las  corbatitas. 

Charo. —  ¡Pero  no  diga  usted  na!,  ¿eli? 
Pilar. — ¡Mire  la  que  habla! 

Charo. — ¿Que  yo  hablo?  ¿He  contao  lo  de  los  besos? 
M.^  Cristina. — ¿Qué  besos? 

Charo. — ¡Cuatro,  señorita,  cuatro!  ¡Uno  pa  ca  una!  ♦ 

iM.*  Cristina. — ¿Y  quién  ha  sido?  ¿Toribio? 

Charo. —  ¡No,  señora!  ¡La  picara  taquillera! 

{Suhen  las  tres  animadamente  las  escaleras.  Pasados  unos 
segimdos,  sale  DON  VALENTIN  por  el  foro,) 

Don  Valentín. —  ¡Nada,  que  hoy  le  ha  dado  a  Pablito  por 
trabajar!  ¡Es  otro!  ¡Más  vale  asi!... 

{Aparece  RAFAELA  en  la  primera  puerta  de  la  izquierda,) 

Rafaela. —  ¡Gracias  a  Dios,  hombre! 

Don  Valentín. — ^¡Rafaela! 

Rafaela. — {Entrando,)  ¡He  podido  morirme  en  un  rincón! 
¡Ya  veo  el  interés  que  te  inspira  mi  salud! 
Don  Valentín. — ¿Has  estado  enferma? 
Rafaela. —  ¡Malisima! 
Don  Valentín. — No  sabía  nada. 

Rafaela. — Si  anoche  hubieses  ido  a  verme,  como  de  cos- 
tumbre. 

Don  Valentín. — Tuve  que  hacer. 
Rafaela.— ¿Solo?...  ¿Te  aburrirías  muchísimo? 
Don  Valentín. — No  comiences  de  nuevo. 
Rafaela. — ¿Te  molesto? 

Don  Valentín. — Cuando  empleas  ese  tono  irónico,  sí. 

Rafaela. — Perdona...  ¿Puedo  recoger  unas  cosillas  que  tengo 
ep  el  cüartito  del  almacén?  He  resuelto  no  pisar  más  esta  casa, 
de  la  cual  he  sido  echada  cruelmente. 

Don  Valentín. — Nadie  te  echo.  Te  fuiste,  amenazándome  con 
no  volver,  porque  deseabas  que  yo  cometiese  una  mala  accióin 
con  quien  no  la  merecía. 

Rafaela. —  ¡Qué  horas  he  pasado! 

Don  Valentín.— ¡Calla! 

Rafaela. — ¿Ni  siquiera  merezco  que  me  escuches? 
Don  Valentín." — Pueden  oírnos. 
Rafae;la. — ¿Ahora  te  preocupa  eso? 

Don  Valentín.^ — Es  que  mis  hijos...  ¡Ay,  si  te  hubieses  ga- 
nado las  simpatías  de  ellos! 

Rafaela. — ^¿Olvidas  las  humillaciones  que  aquí  he  padecido? 
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¡Nunca  me  importó  tu  dinero,  ni  tu  posición,  ni  el  afán,  de 
adueñarme  de  lo  que  no  era  mío! 

Don  VALENTÍN.~¿Te  lo  he  reprochado  alguna  vez? 

Rafaela. — No;  tú  no,  porque  eres  bueno;  pero  a  espaldas 
tuyas  me  lo  han  echado  en  cara  a  todas  horas.  ¡Cuánto  he  su- 
frido! Te  quise  por  ti,  bien  lo  sabes.  ¡Te  quiero  porque  es 
mi  sino  quererte! 

Don  Valentín.— ¡Así  me  hablabas  antes!  Con  esas  mismas 
palabras  me  volviste  loco,  y,  loco  y  ciego,  fuiste  para  mí  lo 
primero  en  el  mundo. 

Rafaela. —  ¡Con  idéntica  m,oneda  te  he  pagao  yo! 

Don  Valentín. — ^¡No  llores! 

RAFAELA. —  ¡Yo  te  prometo  que  si  tú  me  lo  mandas,  jamás 
sabrán  tus  hijos  de  mí! 
Don  Valentín. — ¿Qué  harías? 

Rafaela. —  ¡Esconderme  en  el  último  rincón  de  la  tierra!  ¡Han 
podido  engañarte  todos,  pero  tu  Rafaela  no! 
Don  Valentín. —  ¡Calla! 

Rafaela. —  ¡Déjame  que  te  lo  diga  por  última  vez?  Si  yo  te 
pidiese  perdón  para  todas  mis  culpas,  ¿las  perdonarías?...  ¡Con- 
téstame, hombre! 

Don  Valentín. — Ya  hablaremos  en  otra  parte.  ¡Ahora  vete, 
que  te  lo  pido  por  lo  que  me  quieres! 

Rafaela. — ¿Cuándo  nos  veremos? 

Don  Valentín. — En  cuanto  pueda  iré  a  verte. 

Rafaela. — ¿Esta  noche? 

(Pausa  'brevísima.) 

Don  Valentín. — ¡Sí! 

Rafaela. —  ¡Qué  alegría  me  das! 

Don  Valentín. —  ¡Silencio,  por  Dios!  Vete. 

Rafaela. — Recojo  esas  cosillas  y  me  marcho  a  escape.  ¡Que 
te  espero!...  ¿A  las  once? 

Don  Valentín. —  ¡Sí!  {Y ase  don  Valentín  por  el  foro.) 

Rafaela. —  ¡Sería  la  primera  vez  que  me  fallase!  ¡Soy  la 
dueña  de  su  voluntad!  (Va  a  la  ventana.)  ¡Ssss! 

Marcelo.— (Deníro.)  ¿Qué? 

(En  este  momento  haja  MARIA  CRISTINA  la  escalera. 
Llega  hasta  el  último  peldaño  y  al  oír  y  ver  a  Rafaela  queda 
escuchando^  pegada  al  foro.  Luego,  cuando  lo  indique  con  la 
frase,  se  marcha  sigilosamente  por  la  escalera.) 

M.^  Cristina. — ^Ahora,  cuando  suba  Pablo... 

Rafaela. —  ¡Lo  que  yo  te  dije! 

M.^  Cristina. — (¡Ay,  Virgen  del  Carmen,  esa  mujer  aquí!) 
Rafaela. — Me  ha  prometido  que  esta  noche,  a  las  once,  irá 
a  casa. 

M.*  Cristina. — (¡Ay!...   ¡No  sé  cómo  puedo  contenerme!) 
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Marcelo. — ¿Penetro? 

•Rafaela. — -Sí;  no  hay  cuidado.  Pasa. 

MV*  CciSTiNA. —  ¡Que  no  me  vean!  (Vase,) 

XiAFAELA. —  ¡Esta  noche,  a  mi  casa!  ¡Antes  de  una  semana 
entro  yo  aquí,  quitando  de  en  medio  a  los  que  me  estorben! 
¡A  mí  con  niñas  recogidas* de  lástima! 

(Entra  MARCELO  por  la  primera  izquierda,) 

Marcelo. —  ¡Qué  peso  se  me  ha  quitao  de  encima! 

Rafaela. —  ¡Sabía  que  en  cuanto  hablase  con  él  me  le  lle- 
vaba! Es  muy  débil.  ¡Si  le  conoceré  yo!  Que  vaya  a  casa  y 
ya  veremos  cómo  sale  de  allí. 

Marcelo. —  ¡Pa  la  iglesia  y  agarrao  de  tu  brazo! 

Rafaela. —  ¡Ese  es  mi  único  pensamiento! 

Marcelo. — Y  que  como  te  emporres  en  una  cosa... 

Rafaela. — ^¡Ya  puedes  firmarla!  Aguarda  unos  minutos. 

Marcelo. — ¿Adonde  vas? 

Rafaela, — A  reírme  ahí  dentro. 

Marcelo. — ¿Es  que  tienes  el  histérico? 

Rafaela. —  ¡Una  satisfacción  enorme!  ¡Y  ya  pueden  ir  to- 
mando tila,  que  es  buena  para  los  nervios!  (Vase  por  la  se- 
gunda izquierda.) 

Marcelo. — ¡La  verdad  que  sería  una  pena  muy  grande  que 
mi  hermana  perdiese  una  proporción  como  el  Valentín! 

(Sale  MARIA  CRISTINA  por  la  escalera.) 

M.^  Cristina. —  ¡Ah!  ¡Buenas  noches! 

Marcelo. —  ¡  Felices ! 

M.^  Cristina. — Cómo  me  sorprende  verle  aquí,  José  María... 
¡Pluy,  qué  tonta  soy!  ¡Pues  no  le  llamo  a  usted  José  María!... 

Marcelo. —  ¡A  mí  con  rentéis,  no;  porque  ya  sé  por  donde 
viene  el  calambur!  Se  lo  ha  dicho  la  Charo,  esa  embustera 
liosa... 

M.^  Cristina. —  ¡Pobre  Charco! 

Marcelo. — Que  le  ha  faltao  tiempo  pa  contarle  la  equivoca- 
ción que  aj^er  tuvo  conmigo  una  joven. 

M.^  Cristina.. — Pues  esa  joven  asegura  que  le  conoce  muy 
bien.  Tan  bien,  que  todavía  está  esperando  los  veinte  duros. 

Marcelo. — Se  los  devolví  con  un  botones.  ¿Tengo  yo  la  cul- 
pa de  que  se  pierdan  las  cartas? 

^M.^  Cristina. —  ¡Claro  que  no! 

iMarcelo. —  ¡También  yo  podía  quejarme  de  que  ella  no  me 
los  haya  reclamao!  Si  encuentra  usted  ocasión  de  ver  a  la  Pili, 
dígala  de  mi  parte  que  no  se  ocupe  de  mí  y  que  me  deje  tran- 
quilo, que  si  yo  empiezo  a  hablar,  puede  que  no  resulte  muy 
favorecida  su  reputación  de  mujer  de  bien. 

M.^  Cristina. — ^¿Qué  dice  usted? 

Marcelo. — ¡Na!   ¡Pero  usted  me  ha  entendido!  Y  no  conti- 
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núo  pa  que  no  se  ñgure  que  es  postín  de  hombre  afortunax). 
¿Usted  me  comprende? 

M.^  Cristina. — Sí...  ¿Espera  usted  a  mi  padre?  » 

Marcela. — A  Rafaela. 

M.«  Cristina. — ¿Ha  venido?  ¿Cuándo? 

Marcelo. — Hace  jinos  momentos.  A  recoger  sus  trapitos,  por- 
que ha  presentao  la  dimisión  del  cargo. 
M.^  Cristina. — ¿Cómo  es  eso? 

Marcelo. —  ¡Que  la  han  postergao!  ¡Ponerla  a  la  Charo  seis 
pesetas,  el  mismo  jornal  que  a  mi  hermana,  siendo  Rafaela  la 
jefa^  ¡Hay  cosas  que  no  están  bien!  Y  como  ha  tenido  la  suer- 
te de  que  la  salga  un  empleo  en  provincias... 

M.*  Cristina. — ^¿Se  marchan  ustedes  a  provincias? 

Marcelo. — ^Mañana  o  pasao.  ¡Ya  se  quedará  tranquila  esa 
enredadora!  ¡Se  trae  un  teje  maneje  pa  conseguir  lo  que  de- 
sea! ¡Pero  apañaos  estarían  usted  y  su  hermano  con  semejan- 
te madrastra! 

M.*  Cristina. — La  Charo  es  incapaz... 

Marcelo. — ¿De  querer  a  don  Valentín?  ¡Ya  lo  sabemos!  Pero 
anda  inventando  ca  cinedrama  que  ríase  usted  de  Ben  Hur, 
puesto  como  ejemplo  de  martirologio. 

M.*  Cristina.— ¡Ah!  ¿Sí? 

Marcelo. — ¡Menudos  cuentos  de  Calleja  ha  narrao!  Decirla 
a  usted  que  yo  me  había  declarao  a  ella.  ¡Jajay!  ¿De  cuando 
acá  un  piropo  de  soslayo  ha  sido  una  declaración?  ¡Lo  hizo 
pa  achicharrarme  la  sangre  delante  de  usted,  porque  se  ha 
dao  cuenta  de  que  yo  la  quiero  a  usted  con  unas  ansias...! 

M.*  Cristina. —  ¡Marcelo! 

Marcelo. — No  se  altere,  que  pa  decir  ¡perdone  usted  por 
Dios,  hermano!,  no  hay  que  poner  esa  cara  tan  larga.  ¡Con 
lo  bonita  que  es  la  de  usted! 

M.«  Cristina. —  ¡Canalla!  ¡La  culpa  es  mía  por  haberle  escu- 
chado! (Vase  María  Cristina  por  el  foro.) 

Marcelo. — Así  comienzan  muchas  y  luego...  ¡Rafaela!... 
(Vase  Marcelo  por  la  segunda  izquierda,) 

(Queda  la  escena  sola,  Salen  por  el  foro  MARIA  ^ÜRI8TINA 
y  PABLO,) 

M.^  Cristina. — ^Ven,  haz  el  favor.  Hay  novedades,  y  muj 
desagradables  por  cierto. 
Pablo. — ¿Por  qué? 

M.^  Cristina. — Porque  han  venido  la  Rafaela  y  el  Marcelo  I 
Pablo.— ¿  Cuándo? 

M.*'  Cristina. — Hace  unos  momentos.  Desde  ahí,  sin  que  m( 
sintiesen,  oí  unas  cosas...  ¡Qué  horror,  Pablo! 
Pablo. —  ¡Acaba! 

¡M.^  Cristina. — Rafaela  hablaba  por  la  ventana  coji  su  her 
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mano  y  le  estaba  diciendo:  "Me  ha  prometido  que  esta  noche, 
a  las  once,  irá  a  verme." 
Pablo. — ¡Gentuza  de  los  diablos!  . 

M.*  Cristina. — Y  luego,  a  la  muy  infame  le  falto  tiempo 
para  exclamar  llena  de  orgullo:  "¡Sabía  que  en  cuanto  habla- 
se con  él  me  lo  llevaba!" 

Pablo. —  ¡Sinvergüenza! 

M.^  Cristina.— ¡Harán  la  desgracia  de  nuestro  padre  y  se- 
rán nuestro  martirio  eterno!  ¡Hasta  la  fatalidad  ha  hecho  que 
Marcelo  pueda  vanagloriarse  de  ha.ber  despreciado  a  la  mujer 
que  tú  quieres!  * 

Pablo. — ¿Despreciarla  porque  se  portó  con  ella  como  un  esta- 
fador? Pilar,  ayer  tarde,  espontáneamente,  sin  que  yo  le  pre- 
guntase nada,  me  lo  contó  todo. 

M.*  Cristina. — ¿Todo?  ♦ 

Pablo. — ¿Qué  quieres  decir?...  ¡Mírame,  Cristina!...  ¿Qué?... 

M.*  Cristina. —  ¡Pilar  no  es  digna  de  ti! 

Pablo. — ¡Eh!  {Hay  una  pausa  dolor osisima  vara  amdos.) 
¡Esto  más,  Dios  mío!...  ¡Y  ha  sido  ese  hombre!... 

M.**  Cristina. — ^¿Pobre  hermano! 

Pablo. —  ¡Maldita  gente!  Entraron  aquí  para  llevárselo  todo. 
¡Hasta  mis  ilusiones!...  ¡Ya  no  podemos  luchar  contra  ellos! 
M.*  Cristina. —  ¡Sí!  ¡No  desmayes! 
Pablo. —  ¡Nos  han  vencido! 

(Salen  RAFAELA  y  MARCELO  por  la  segunda  izquierda. 
Traen  unos  paquetes  y  unos  envoltorios,) 
Marcelo. —  ¡Atiza,  el  Pablitoí  ¡También  es  pata! 
Rafaela. —  ¡Déjamele  a  mí!...  ¡Queden  con  Dios,  jóvenes! 
Pablo. — ¡Afuera  de  aquí  ahora  mismo! 
M.*  Cristina. — QVonteniéndole.)  ¡Pablo! 
Rafaela. — Sin  escandalizar,  que  ya  nos  vamos  para  siempre. 
M.*  Cristina. — ¡Falso! 
Marcelo.— ¿No  ven  los  líos? 

Rafaela. — ¡Al  fin  se  realizó  el  gusto  de  ustedes!  ¡Enhora- 
buena! 
Pablo. — ¡A  la  calle!» 

Rafaela.— r¡  Si  no  dejan  hablar,  huelgan  las  explicaciones. 
(Llegan  la  CHARO  y  PILAR  por  la  escalera.) 
Charo. — ¿Qué  pasa?...  ¡Arrea-,  ya  se  colaron! 
Marcelo. — ¡La  liosa!  ¡Agüeea,  Rafaela! 
Rafaela.— ¿Estabas  aquí,  preci-osidad? 
Charo. — ¡Desde  esta  mañana! 
Marcelo. —  ¡Vámonos,  tú! 
Pilar. — ¡Cobarde! 

Charo. — ¡Ca!  (Yendo  a  la  puerta  de  la  primera  izquierda,) 
¡No  sale  nádie! 

...  tí 
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Rafakla. — ¿Amenazas?  ¿Una  encerrona?  ¡Pues  van  a  oírme 
cuatro  cositas! 

Pablo. —  ¡Espere!...  ¡Padre!... 
Rafaela. — ¿Qué  hace  usted? 

Parlo. —  ¡Llamarle  para  que  las  o\g^  él  también!  ¡Papá! 

Charo. — Los  asuntos  de  familia  son  na  trataos  en  familia. 
¡Por  eso  llama  al  cabeza!  (A  Marcelo,)  ¡Al  cabeza,  que  ojalá 
le  parta  a  usted  la  suya! 

(Sale  DON  VALENTIN  por  el  foro,) 

Don  Valentí^st. — ¿Qué  se  te  ofrece,  hijo?...  ¿Qué  significa 
esto^ 

Pablo. — Escúchame,  papá... 

Bois  Valextíx. — ¿Qué  ha  sucedido?  ¿Ustedes  por  qué  están  ^ 
aquí? 

Rafaela. — Vinimos  a  recoger  unas  cosas  mías,  porque  ya  leí 
he  dicho  a  usted,  y  que  se  enteren  todos  para  su  satisfacción,! 
que  no  sigo  prestando  servicios  en  su  establecimiento,  y  nos| 
encontramos  con  sus  hijos,  que  nos  ofendieron  una  vez  ijíiás...! 

Pablo. — Escúchame,  papá.  ¡Te  lo  suplico!  Este  es  un  ins-| 
tan  te  acaso  el  rnás  tremendo  de  nuestras  vidas:  en  la  tuya  y| 
en  las  de  tus  hijos.  Jamás  te  hemos  pedÜlo  cuentas  de  tus?? 
actos.  ¿Con  qué  derecho?  ¡Pero  hay  algo  fatalmente  unido  al 
tu  existencia  que  no  podemos  consentir  ni  un  día  más! 

Doiv  Valextíx. — ¡Pablo! 

M.^  Cristina. —  ¡Ni  un  día  más,  padre!  | 
Pablo. — Por  respeto,  por  deber...  y  por  vergüenza,  María | 
Cristina  y  yo  hemos  callado  hasta  ahora  ante  ti.  ¿Juzgarás! 
una  rebeldía  que  delante  de  esa  mujer  te  preguntemos  una  solal 
cosa?  1 
Rafaela. — ¿Es  que  nos  van  a  examinar?  1 
Pablo. —  ¡Usted  se  calla!  i 
Marcelo. —  ¡Cádate  y  no  me  comprometas!  1 
Pablo. — Ella  dice  que' se  marcha  para  siempre;   ¡vaya  ben- 
dita de  Dios!  Pero  tú  permanecerás  a  nuestro  lado,  ¿verdad? 
Esta  noche,  a  las  once... 

Dox  Valentín. — ¿Qué  dices?  » 

Pablo. — Esta  noche,  precisamente  a  las  once,  te  necesitamos  , 
Cristina  y  yo...  ¿Podemos  contar  contigo?  | 
Rafaela. — (¡Malditos  nenes!)  | 
Pablo. — ¿No  me  contestas,  papá?  "J 
M.^  Cristina. —  ¡No  vayas!...  .  | 

Pablo. —  ¡Es  tu  sangre  la  que  ruega,  padre!  | 
Don  Valentín. —  ¡Mi  Pablo!  (Le  alraza,)  | 
Marcelo.— ( ¡La  pringamos!)  |, 
Charo. —  ¡Vaya  cuadro!  ¿Se  han  fijao?  ¡Ya  les  mandaremos^ 
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una  ampliación  con  les  nietos  cuando  los  haya!  ¿Me  ha  oído 
usted,  Pilarcita? 

Pablo. — ¿Te  irás? 

Don  Valentín. —  iNc! 

Pablo. — {Avanzando  ar.ienazaclor,)  ¡Afuera!  ¡Que  y-o  no  le?^ 
encuentre  más  en  nuestro  camino!  rPudo  usted  llevarse  con 
engaños  y  mentiras  la  honra  de  una  mujer!... 

Pilar.— ¡Pablo! 

Pablo. — ¿Por  qué  me  mentiste  queriéndote  como  te  quiero? 

Pilab. — ¡Miserable!  ¡O  dice  usted  ahora  mismo  delante  de 
todos  que  soy  la  más  honrada,  de  las  mujeres,  o  le  parto  el  co- 
razón si  se  calla,  mal  nacido! 

Pablo.— ¡Pilar! 

Pilar. —  ¡Digalo,  o  no  sabe  usted  de  lo  que  soy  capaz! 

Marcelo. — ¿Crees  que  yo  me  ocupo  de  tu  persona?  Pero  si 
nunca  me  he  permitido... 

M.*  Cristina. —  ¡Sí,  señor!  ¡Me  lo  ha  contado  a  mí!  ¡Níé- 
guelo! 

Pilar.— ¡Madre  mía!  ¡Qué  infamia  más  grande! 
Don  Valentín. —  ¡Basta!...  Por  favor,  Rafaela,  salir  para 
siempre... 

Rafaela. —  ¡  Don  Valentín ! 

Charo. —  ¡No  le  llame  usted  don  Valentín  pa  disimular! 
Don  Valentín. —  ¡Marchaos! 

Charo. — (Abriendo  la  puerta,)  ¡Pasen,  pasen,  que  el  viueño 
es  quien  manda! 
Rafaela. —  ¡Para  qué  vendríamos! 
Charo. —  ¡Pa  tener  yo  el  gusto  de  abrirles  la  puerta! 
Marcelo. —  ¡Mira,  Charo!... 

Charo. —  ¡Marcelo,  emprenda  el  vuelo!  (Vanse  Rafaela  y 
Marcelo  por  la  primera  izquierda.)  ¡Hala,  a  ía  calle,  a  lavar  toa 
la  ropa  sucia  que  Jlevan  en  esos  líos!  ¡Ay,  qué  satisfacción 
más  enorme!  Se  fueron  echaos  por  usted  y  he  sido  yo  la  que 
les  ha  cerrao  la  puerta.  ¡Bueno,  ya  nos  quedamos  los  justos! 
Los  justos  na  más...;  ¡pero  qué  anchos  estamos! 

Pablo. — Y  ahora,  Pilar... 

Don  Valentín. —  ¡Quiérale  usted  mucho!  ¡Se  lo  merece! 

Charo. — Bueno,  yo  me  marcho. 

Don  Valentín. — ¿Adonde? 

Charo. —  ¡A  cenar,  que  tengo  una  ambrosia! 

M.'  Cristina. —  ¡Cena  con  nosotros! 

Charo. —  ¡Van  a  decir  que  me  he  colao! 

Don  Valentín. —  ¡Y  te  has  colado! 

Charo. —  ¡  Don  Valentín ! 

Don  Valentín. — Porque  supiste  llegar  hasta  nuestros  cora- 
zones con  lo  que  más  vale  en  el  mundo:  la  nobleza. 
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P^ARO.— jLos  señores  la  llevan  en  la  sangre  y  los  pobres  te- 
neiTiós  qué  llevarla  en  el  alma  pa  que  nos  abran  toas  las  puer- 
tas y  podamos  dejar  de  ser  pobres,  que  es  lo  más  triste  que 
hay  en  la  vida...  ¡Si  yo  contara  la  mía! 

Don  Valentín. — ^Pablo... 

Pablo. — (Que  liahla  aposte  con  Pilar,)  Estoy  muy  ocupado, 
papá. 

Don  Valentín. — Atiende,  bijo...,  que  luego  me  regañas.  ¿Nos 
quedamos  para  siempre  con  la  Charo? 
Pablo. —  ¡No  faltaría  más! 
Don  Valentín. — ^¿Arriba? 
Pablo. —  ¡Por  mí,  encantado! 
Charo. — ¡lAyí!  ¿Yo  en  el  entresuelo?  ¡Ay!... 
;M.*  Cristina. — ¡Sí,  sí!  ¡Quédate! 
Charo. — ^¿De  criada? 
Don  Valentín. — ¡Ya  veremos! 

Charo. —  ¡Pero  por  lo  decente,  eh,  que  usted  es  un  tenorio!... 
¡Ah!  Una  advertencia.  ¡Que  conste  que  yo  no  tengo  herma- 
nito! 

Don  Valentín. —  ¡Lo  que  tienes  es  una  gracia  y  una  simpa- 
tía!... Después  que  cenemos,  nos  iremos  a  dar  un  paseo  ©n 
mi  auto.  ¿Qué  te  parece? 

Charo.— ¡No  me  tire  usted  de  la  lengua,  no  me  tire  usted 
de  la  lengua! 

Don  Valentín.— ¿Por  qué? 

Charo. —  ¡Porque  le  voy  a  decir  que  estoy  deseando  ser  la 
corbata  de  usted! 

Don  Valentín. — ¿Mi  corbata? 

Charo. — ^¡Sí,  señor;  pa  estar  too  el  día  anudá  a  su  cuello! 
Don  Valentín.—  ¡  Pero,  Charo ! . . . 

CharOv — ¡Si  no  se  lo  suelto  esta  misma  noche,  reviento! 
{Grandes  risas  y  muestras  de  alegría  en  todos,  y  cae  por 
tima  vez  el  telón,) 

FIN 
DE  LA 
NOVELA  ESCENICA 
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